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Introducéo

L.

Esta tese, que apresento sob a forma livre, e por isso arriscada,
do ensaio, formula-se no setor de fundamentos cientificos da comu-
nica¢dao do Departamento de Teorias da Comunicagdo. Apresenta-
se, portanto, como um trabalho académico numa certa ordem
institucional. Para universitarios mais prudentes, e mais sabios, este
enquadramento bastaria para lhes indicar dois pardmetros de traba-
lho: a forma “tese” e o conteiido “fundamentos cientificos da
comunicagdo”. Seria preciso, portanto, abrir o texto com algo como:
“Sao fundamentos cientificos da comunicagéo” - ¢ enumera-los,
analisa-los, hierarquiza-los - e concluir. Era certamente o que eu
deveria fazer. Mas ocotre que vivi os ultimos dezesseis anos neste
mesmo Departamento, nesta Escola de Comunicag¢do da UFRJ - e
a experiéncia de pensamento que essa convivéncia incorporou ao
meu proprio modo de ser seria vigorosamente ofendida por um
procedimento deste tipo, digamos de tipo técnico, sem a remota,
que fosse, insinuagio de um questionamento mais radical. Porque
na Escola de Comunicagio aprende-se, e tenta-se ensinar, que a
Universidade ndo é talvez o lugar do como-fazer, mas ¢, sem
duvida, o do como-pensatr. E seria entdo possivel deixar nasombra,
ignorar o apelo, resistir ao chamado das intimeras questoes que
falam nesse enunciado de aparéncia simples: “fundamentos cienti-
ficos da comunicagio™? Pois h4 ai tantas questdes, se olharmos de
perto, quantas palavras. Que haja fundamentos, que fundar - no
sentido de conceder um fundo tanto quanto no de erigir e criar -



seja uma realidade, e que essa realidade possa ser apreendida -
como se um edificio, depois de construido, deixasse ver, e nio,
antes, escondesse aquilo que, com boa razio, chamamos as suas

Jundagoes: eis a primeira questdo. Que a ciéncia seja jamais funda-
mento de algo, que haja em alguma parte fundamentos cientificos:

eis a segunda. Que um fundamento (cientifico ou néo, agora pouco
importa) o seja de alguma coisa - como se o fundamento e a coisa
fundada fossem de fato distintos na sua esséncia, e sua comum
pertinéncia precisasse por isso ser assinalada nessa forma genitiva:
eis o terceiro problema, no mesmo lugar da terceira palavra do nosso
enunciado - e este, como sempre que se trata de preposicdes,
conjungdes, advérbios (e, sem, entre, mas, também) nem é pequeno
nem € fécil de enfrentar. E, finalmente, que a comunicacdo sejauma
coisa fundada (e, ainda mais, que seja cientificamente fundada) -
esta € a questdo das questdes, nessa primeira aproximacio que sinto
dever fazer, quando diante de mim se estende, com aparente mas
muito enganosa simplicidade, a proposicdo “fundamentos cientifi-
cos da comunicagdo”, e atrds de mim j4 se vai avolumando a

experiéncia da Escola de Comunicagéo, que, ao contrario daqueles -

que ndo deixam questdo sem resposta, compraz-se em nio deixar
resposta sem questdo. A quem, portanto, questionado sobre a natu-
reza do Setor do Departamento de Teoria em que se processa este
concurso respondesse: “fundamentos cientificos da comunicagio™
possivelmente qualquer professor da ECO/UFRJ perguntaria: - o
que € isto? Como nio me colocar a mesma questio, quando essa
mesma resposta me € dada, sob a forma de uma categoria institu-
cional, o Setor de um Departamento? Devo a ECO o fazé-lo. Esta
tese € o exercicio desse dever.

Mas ¢ justamente um exercicio. Isto quer dizer que o tinico mével
deste trabalho € a insciéncia, em que me encontro, da natureza da
comunicagdo e dos seus fundamentos, no caso cientificos. E porque eu

n&o sei isto, de fato ndo sei, mas quero saber, e gostaria de aproveitar
a oportunidade deste concurso para investigar - € por isso que
escrevo esta tese. Ela ndo tem, portanto, e obviamente, a natureza
propria de uma fese, que € a afirmagio de uma posigdo; por isto é que
se defende uma tese: porque ha nela alguma coisa que se sabe, e que
alguém, por convicgdo ou dever, contesta. Ao contrario, ndo se encon-
trard aqui nada que precise ser defendido, nada que eu queira efetiva-
mente defender: pois tudo que se ler decorrera da ignorincia sobre o que
séo comunicagio e seus fundamentos, e uma ignorancia ndo se defende.
Portanto, a rigor, esta néo é uma fese, pois nela nio se afirma nem se
contém uma posi¢do: ¢ um ensaio, ou seja: um exercicio. Penso que esta
atitude €, ou deveria ser, o proprio da Universidade, especialmente na
Pos-graduagdo. Mas talvez coubesse dizer algumas palavras sobre essa
natureza ensaistica do trabalho que se vai ler.

O que ¢, efetivamente, um ensaio? Diz-se no meio teatral que
um ensaio € uma preparagdo: ensaia-se para aptender a pega,
impregnar-se dela; e os ensaios se repetem, comegam sempre de
novo, denunciando sua natureza inconclusiva, seu simples estar-a-
caminho: por isso os franceses lhe ddo o nome de répétition. Em
quimica fazem-se ensaios, hd mesmo tubos ditos “de ensaio”; é
neles que se experimenta, quando ainda nio se conhece a férmula,
e experimenta-se uma e varias vezes, até encontrar: ainda aqui o
ensaio € repeti¢do. Quando uma crianga comega a querer andar
diz-se (se se é mau literato) que ela ensaia os primeiros passos, e
isto significa que a todo momento ela cai, que talvez erre mais do
que acerte; mas também significa que, ndo sabendo andar, ainda
assim ela tenta, e repete até conseguir.

Ora, nds nos acostumamos tanto - tanto nos acostumaram - a
natureza predicativa do conhecimento - isto é aquilo - e a forma
conclusiva, redonda e sabia das teses académicas, que acabamos nos
esquecendo de que nada € mais ensaistico, aleatdrio, livre e a0 mesmo



tempo existencialmente comprometido do que o pensamento.
Como -a histéria - a das idéias inclusive - sempre nos é contada sob
o signo da necessidade e da causalidade, nfio somos capazes de nos
lembrar, tanto quanto deveriamos, de que inimeros ensaios foram
necessarios, e muitas repetigbes para que, por exemplo, esta forma
Unica que chamamos Platio se produzisse - e o quanto o proprio
Platdo é um repetido (o que no limite significa sempre diferente)
ensaio de si mesmo; e que cada Didlogo € um ensaio do seguinte, e
no ha Didlogo final.

A forma académica deste esquecimento é a Tese. Alguém duvidara
de que um sem nimero de ensaios foi necessario até que uma Forma se
impusesse, como se fosse fatal e ndo, na verdade, um resultado apenas
provavel da arte, maior ou menor, do ensaiador? Nao; mas o que aparece,
e merece o nome Tese, € essa Forma, em sua limpidez final e algo arida:
dela estio excluidos os andaimes, e tornaram-se invisiveis, a for¢a de
reboco, as vigas e ferragens.

Acaba uma Tese por ser, assim, o relato final de uma vitoria. A
pensar deste modo, a Iliada se resumiria a descri¢do de uma batalha,
a Odisséia a uma chegada ao lar, e toda a histéria de Edipo poderia ser
contada numa anedota de gosto duvidoso. Houve, portanto, um tempo
em que as peripécias - que através do aleatorio e do multiplo acabaram
por fixar um resultado - precisavam ser mostradas, fosse apenas para
dar credibilidade a narrativa. Depois, e durante muito tempo, acredi-
tou-se na pura objetividade, portanto também na objetividade do
conhecimento: € o tempo das férmulas, das leis, mais fortes do que os
homens - e a maga de Newton, que é um ensaio, uma irrup¢io do
aleatorio, passou a ser contada como anedota a margem da Verdade.
Talvez este tempo esteja acabando, ou talvez a soberania do Resultado
se tenha enfraquecido: o fato € que houve Nietzsche - e para uns é um
grande poeta, para outros um demolidor terrivel, para alguns um
notavel fildsofo, para si mesmo uma Fatalidade: e enquanto isto no
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puder ser decidido, recuperamos um palmo de terra limpa onde a
ignorancia e a curiosidade voltam a se instalar, e perguntar volta a
ser mais importante do que responder, ¢ o método volta a ser um
caminho, ao invés de um instrumento de intervengdo, e andar e
desenhar com os pés uma geografia do caminho ganha uma impor-
tancia que ha muito ndo lhe eta mais atribuida. O ensaio ¢ a forma
dessa experiéncia da ignorancia curiosa, como a fese foi a da curiosi-
dade saciada.

Em nenhuma parte essa nova tendéncia deveria florescer mais do
que no que convencionalmente ainda chamamos filosofia. No entanto,
excetuados alguns pensadores maiores, como Heidegger, néo é o que
o se verifica. Exigéncias de aparéncia muito justa, como as de rigor e
coeréncia légica, sdo a todo momento feitas pela Faculdades de
Filosofia aos filésofos; e quando esses atributos néo se encontram nos
textos em que o pensamento se exerce chamam-nos de ensaisticos, e
hé nesse chamar néo reconhecimento, mas condenagdo. Ensaistico
significa, neste sentido, o a que falta profundidade: jornalistico, diz-se
também. E que falte profundidade quando justamente, movido pela
ignoréncia curiosa, vai-se investigar os fundamentos, o mais profundo
- eis o que escandalizard. Ensaio jornalistico, dirdo. Ensaio, sim;
tentativa de pensar o que nfo se conhece: que haja fundamentos
cientificos da comunicagdo.

2

Mas nao so o fema determina as condigdes deste trabalho; ele
tem, além disto, um sentido, quer dizer: participa de um caminho,
¢ um modo concreto de caminhar. Sera um atalho, uma via real,
um labirinto ou uma perda: sé depois se sabera. Mas € certo que,
como para todo caminhar, sobre os passos que aqui serdo ensaiados
pesa a determinagéo dos que ja antes se deram. Ndo é, portanto, e
tdo so o tema - fundamentos cientificos da comunicagio - que de
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si mesmo se impoe, soberano: este “curvar-se ao vento da coisa”
continua sendo o mais dificil mandamento. Nio; também o lugar
em que me encontro no caminho que venho seguindo determina o
olhar que sou capaz de conceder a esse tema. E assim, alids, para
todo olhar, para toda paisagem: quando de stibito, numa curva da
montanha, ela se mostra, € primeiro a sua gratuidade, o seu ser bruto
que nos deslumbra; mas era preciso estar ld para que esse deslum-
bramento se produzisse: € a agio do pé, pondo a caminho, que
permite a gratuidade do olhar, e faz a vista.

Parece que esta &, portanto, a altura exata de explicitar o meu ponto
de vista, quer dizer, o lugar a que meus pés acabaram por me trazer a
medida em que faziam o meu caminho, e que de certo ndo éindiferente,
pois justamente me permite ver os fundamentos cientificos da comu-
nicagdo comuma certa estranheza. Se este ensaio fosse uma tese, agora
seria o momento de falar do méfodo, ou seja, exatamente do caminho;
e como os métodos que conhecemos sdo todos muito objetivos,
qualquer um poderia depois repetir, usando-o, a experiéncia a que se
aplicou, e verificar se 0 que aqui se diz € mesmo verdade (que é, alids,
o que significa verificar). Mas isto ndo é uma tese, é um ensaio. Por
isso, para falar de método tenho de contar uma histdria, a das tentativas
anteriores a esta. E essa histéria que dard ao que aqui se tentar um
sentido, quer dizer: uma dire¢do. Em que dire¢do vamos? acaba por
ser, portanto, o mesmo que: de onde viemos? E isto é o maximo que
posso dizer quando se trata de explicitar o meu método. Ninguém,
assim, podera depois verificar se eu disse a verdade. Alguém terd talvez
vontade de entrar pelo mesmo atalho, de seguir o mesmo caminho.
Alguém o rejeitard, com maior ou menor veeméncia. J4 se vé: é do
desejo que setrata, quandose diz 0 nome verdade. Para contar a historia
deste trabalho preciso, pois, falar do meu desejo.

O meu desejo é a verdade. Heidegger afirma, no seu Nietzsche', que
quando se trata de pensar ha s6 uma, e sempre a mesma, questéo. Ele lhe
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deu um nome: o Ser. Eu gostaria de lhe dar este outro: a verdade.
Nao preciso da maitiscula. A palavra se impde por si s6. Mas o qué
eu quero dizer com isto? Pois é fora de duvida, e tio fora de divida
que dispensa prova, que esta nfio é uma questio que eu tenha
inventado; pelo contrario, ela longamente me precedeu. Mas tam-
bém ¢ fora de duvida - mas de outro modo, de tal forma que disto
eu ndo posso fomecer prova, a néo ser escrevendo e falando até a
exaustdo - que essa mesma questdo, que tdo longamente me
precede, domina absolutamente o meu pensamento, como se
fosse coisa sua, o seu mais proprio, a tal ponto que para ele se
constitua na questdo das questdes, a que nio pode deixar de ser
pensada sem que simultaneamente o pensamento deixe de ser.
Questionar essa questio € algo da minha existéncia, minha e
intransferivel. Mais uma vez, o que isto quer dizer?

Pois seguramente a questdo ndo é nova. A palavra que a
designa - alétheia - beneficia-se da mais remota antigiiidade, em
termos de Ocidente. Mas néo disse sempre a mesma coisa. Quando
0s gregos a que ainda chamamos pré-socrdticos a usaram, prova-
velmente falavam do cuidado, da atengdo cuidadosa ao jogo de
identidade e diferenga. “Natureza ama esconder-se” - assim se
costuma traduzir (segundo Heidegger muito mal) o fragmento de
Herdclito em que o escondimento e o desvelamento jogam seu jogo,
¢ a tensa atengdo a que chamamos verdade insinua sua presenca. E
ainda desse mesmo jogo que se alimentam os sofistas, mas segundo
outras regras. E logo em seguida os metafisicos impordo a essa
palavra seu proprio regimento, a 16gica; e depois ela estara longa-
mente associada ao conhecimento, a tal ponto que para nés hoje
ainda seja razodvel pensar no discurso quando a algum pretexto se
diz 0 nome verdade. A ciéncia ¢ a figura dessa nossa experiéncia.
Nada de estranho, portanto, em que, quando se quer conhecer alguma
coisa - seja a comunicagdo - se pergunte pelo seu fundamento verda-
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deiro, e que este se va encontrar do lado da ciéncia. Fundamentos
cientificos quer dizer precisamente isto. E voltamos ao comego.

Mas ndo: pois hd pelo menos um século esta palavra - ciéncia
- ndo é mais univoca. Quando Augusto Comte pdde dar a Sociolo-
gia um lugar no topo da cientificidade, ou quando Marx exigiu do
saber a eficdcia revoluciondria, um acontecimento se produziu de
cujo vigor ainda vivemos. O conhecimento se viu subitamente
invadido pelo interesse; a pratica ameagou de assalto a boca da cena
tedrica; o sujeito, recalcado em nome da subjetividade, quis tomar
a palavra. Chamou-se a este movimento sismico a Irrup¢do da
Histdria, a Idade da Revolugio, o Fim da Metafisica; em geral se
pode assinald-lo pelo aparecimento das ciéncias sociais e humanas.
Durante algum tempo discutiu-se se de fato seriam ciéncias - pois,
para estas, o modelo era a Fisica, ¢ nenhuma se parecia com ela.
Hoje contorna-se o problema: diz-se “ciéncias duras” - hard - e
“brandas” - soft. E naturalmente um artificio, e ndo vale mesmo a
pena denuncid-lo. Mais vale perguntar por que este artificio- €
necessrio, e tantos e tdo bons cérebros se dedicam a ele. Eu gostatia
de pensar que a natureza artificial dessa distingdo entre ciéncias
duras e brandas se deve a sua insoluvel superficialidade. Isto quer
dizer: dada a identifica¢iio da verdade com o discurso cientifico,
qualquer alteragdo na propria historia da verdade deveria primeiro
aparecer como problema epistemoldgico. A discussao epistemolo-
gica é assim a superficievisivel, ou mais precisamente a visibilidade
imediata, de algo que se passa no corpo todo do Ocidente, de que
a ciéncia veio a se constituir no mais 6bvio 6rgao da expressdo. O
problema ndo é, portanto, antes de mais nada, cientifico: ele €
“ocidental”, refere-se a uma histdria que os gregos inventaram e
nao cessou de derivar de entdo até este momento.

O que pode ter se passado, pois, na profundidade desse corpo,
o Ocidente, que assitm transparece, como numa febre, na distingdo

14

entre ciéncias naturais e ciéncias sociais e humanas? Hoje ja
estamos razoavelmente aparelhados para admitir que é o cardter
intolerdvel dessa distingdo que faz problema. Naturais significa - e
tao necessariamente que seja preciso, com todo cuidado, delimitar
- ndo-humanas? E “humanas” - ndo-naturais? A mais recente
discussio sobre a tecnologia - disponibilidade técnica x usos hu-
manos - s6 faz agravar essa perplexidade. Porque, afinal, ndo devia
ser assim. Ora, que isso possa ser dito: eis a novidade. Que possa e que
precise: hd ai um novo ambiente de pensamento. Produziu-se uma quebra,
uma ruptura; algo infletiu, em diregdo talvez ainda ignorada, o largo
movimento ocidental chamado progresso - 0 que se quiser: mas as relagdes
entre o que, em falta de nome melhor, continuamos chamando Natureza e
Histdria toraram-se, hd um século, uma questio: a grande pergunta, o
caminho de todas as passagens, o que € preciso pensar. Este é hoje, creio, o
lugar da verdade. Um lugar, ja se v&, diferente da ciéncia enquanto discurso
- mas que justamente define a ciéncia como experiéncia; diferente do
conhecimento como - Lei Nome do Objeto - mas que pemite e talvez exija
pensar a objetividade no caminho do sujeito; diferente da experiéncia da
verdade como corregéio - mas adequado a pensd-la como errdncia, o que é
afinal 0 mesmo, nfo sendo, no entanto, a mesma coisa; diferente do que
exige pensar o verdadeiro como teoria - mas permitindo, enfim, recuperar
a natureza “thedrica” de toda a experiéncia ocidental?.

Gosto de pensar este acontecimento como um transbordamento:
odique da epistemologia, da concep¢io da verdade como conhecimen-
to cotreto, se rompeu; pensar agora significa nadar contra a torrente,
lutar pela vida. E este 0 meu ponto de vista: o do néufrago, o do
quase-afogado. Motivo, alias, para o ensaio, a tentativa, as vezes algo
desesperada, em lugar da tese, da posigdo: pois neste ambiente liquido
tudo € movel.

Em trabalhos anteriores tentei realizar essa experiéncia. E
sempre a mesma, mas em cada um quis dar um passo diferente.
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Talvez valha a pena recapituld-los para situar melhor este que agora
comego a tentar.

J4 no primeiro deles® o problema que alimenta o presente se
encontrava, mas a questio mal estava esbogada. Tratava-se entdo de
decidir se algo como comunicar pode ser aprendido na sua dimensao
essencial pelas “ciéncias da comunica¢@o”, ou “da linguagem”. Se a
cibernética, a teoria da informagfio, a sociologia da comunicacdo, a
lingiiistica, a semiologia, a teoria dos discursos sdo capazes de dar conta
do fato de que o homem comunica, e ndo pode deixar de fazé-lo. Era
pelos fundamentos cientificos da comunicagdo (ou da linguagem, que 1a
se definia pelo mesmo diapasdo) que ja entfo se perguntava. O movi-
mento que ai se tentou foi o de fundar o estudo desse “objeto”, comuni-
cagdo, no plano reflexivo, em geral (mas nfo necessariamente) reservado
a filosofia. As conclusdes provisdrias desse trabalho apontavam na
dire¢do de um projeto: o de pensar a comunicagao-linguagem como o
préprio do homem, ao invés de se contentar em conhecé-las como
fendmeno socio-cultural.

O segundo passo*, que poderia ser descrito, e ndo por acaso o
seria, como uma “interrup¢do epistemologica”, tratou de propor
claramente esse projeto. Nele procurei extrair do anterior sua conse-
qiiéncia evidente: a de que deixar de tratar a comunicagio como um
problema técnico (da ciéncia) significava por em primeiro plano a
questao da verdade do que é prdprio (a existéncia). P6-la em primei-
ro plano significa: no plano que € o seu. E entdo que a questdo que
nio cessou de me ocupar comega a se constituir: qual € o plano
proprio da verdade? Quis entdo seguir a pista aberta pela insisténcia
com que se costuma apresentar a questdo da diferenca (diferenga na
ordem da verdade, ou do discurso capaz de dizer a verdade) entre
ciéncias naturais e ciéncias sociais-humanas, e, radicalizando esta
problematica, propor que o problema do verdadeiro se passa, desde
a abertura da crise do Ocidente, no século dezenove, entre Natureza
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e Historia (ou Cultura). Esta seria, pois, a forma moderna da
questdo da verdade. Ao mesmo tempo, reconhecia que o ambiente
metafisico em que ainda somos obrigados a formula-la torna de cetto
modo opacos ao olhar critico esses termos mesmos: Natureza,
Historia, Cultura, com as maitsculas que néo lhes podemos ainda
retirar. Esta opacidade seria resolvida, com evidente perda de infor-
magdo, pela transcrigdo desta questdo fundamental - Natureza e
Historia - nessa outra, de que, desde entéo, o pensamento moderno
ndo deixou de se ocupar: Homem e Sociedade. Decidir sobre a
naturalidade ou a socialidade - historicidade - essenciais do Ho-
mem, sobre a origem natural ou histérico-cultural das sociedades ¢
problema da filosofia, da antropologia, da sociologia, da psicologia,
da economia, do direito, da historia, da politica, da etologia, da
ecologia, e ndo so. Esta questéo torna, pois, visivel a outra, retirando
ao mesmo tempo parte da radicalidade ontologica. Apesar disto,
Homem e Sociedade sfo ainda termos genéricos, de hierarquia
equivalente. E quase somente especulativa a decisdo sobre a prece-
déncia de um sobre o outro; a diferenca essencial entre ciéncias
humanas e ciéncias sociais pode se resumir, assim, a uma pura
opgdo especulativa. Para dar, pois, ainda maior visibilidade a
forma da questdo da verdade (Natureza e Histdria), procurou-se
reduzir a formulagdo (ja em si uma transcri¢do) Homem e Socie-
dade a formulagio Individuo e Sociedade. Dessa forma recupe-
rava-se a relagdo classica entre um particular (individuo) e um
geral (sociedade) e reingressava-se de plano no discurso cienti-
fico tradicional. Foi por ai que as ciéncias sociais e humanas
procuraram se apropriar do modelo das ciéncias naturais, ao
prego, ja se vé, da supressdo pura e simples da questdo funda-
mental, reposta assim no seu nivel estritamente epistemologico.

Essa regressao tem, a meu ver, seu sentido determinado pela
incapacidade, em que a Metafisica nos pos, de tratarmos simul-
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taneamente do particular e do geral, sem submeter um ao outro
na forma da Lei, do Nome, do Universal. Permeando, portanto,
as relagOes entre a questdo fundamental (Natureza e Historia),
sua transcri¢do (Homem e Sociedade) e a redugio desta (Indivi-
duo e Sociedade), insinua-se o problema da linguagem: o da
diferenga e simultaneidade entre evento e sentido, coisa e nome.
No nivel entre epistemoldgico e ontoldgico em que pus essa
investigagdo, este problema de linguagem aparece como a ques-
tdo Teoria e Prdtica. '

O passo seguinte® foi, portanto, o de definir os contornos dessa
ultima questo, ja que, ndo sendo embora a fundamental, ela aparece
como passagem hecessaria ao acesso aquela. O partido que tomei, ao
enfrentar essa questio, foi o de discutir a forma do reducionismo e do
Jormalismo como ideologias constantes no tratamento das relagdes entre
teoria e prética. Por necessidades académicas entdo explicitadas, formu-
lei 0 problema como o do “modelo tedrico das relagdes entre linguagem
e realidade”. Tratava-se, ja se vé, de uma retomada do problema dos
fundamentos da linguagem-comunicagéio, encerrado o interregno epis-
temoldgico que constitui o segundo passo da investigagio. O que funda,
em que se funda, como se funda a linguagem: eis a questio. Seu nome
no presente ensaio ¢ “fundamentos da comunicagio”. Mas este é apenas
seu nome; ndo € a coisa. A coisa ela mesma é um problema: que a
linguagem (comunicago) tenha fundamentos.

Estamos ainda e sempre falando de uma s6 questio, a da
verdade. E como exploragio da questdo da verdade que faz sentido
perguntar pelos fundamentos da linguagem (comunicagio). Pois a
tradicdo que a metafisica nos legou, na forma da ciéncia, define a
verdade como adequagdo da linguagem a realidade. E o reconhe-
cimento da realidade que permite dizer de um enunciado qualquer
que ele é¢ bem fundado; ¢ a auséncia da realidade que leva a afirmar
de uma noticia que ela “néo tem fundamentos”. Segundo esta visdo,
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que merece o nome de reducionismo, a linguagem é determinada
(fundada) pela realidade; e é essa determinagdo que confere reali-
dade (valor de verdade) a linguagem.

No trabalho aqui referido como terceiro passo, quis explorar a
hipdtese de que a determinaggo ndo funciona como causa, mas como
horizonte. Nenhuma coisa € determinante da linguagem. A determi-
nagdo ndo se da na extensio da realidade como efeito seu, mas, de um
modo transversal e obliquo, aparece na linguagem, no modo da
condigéo: a condigfo de falar; obviamente tal condigéo ndo se dd sendo
condicionando, de forma que néo hd determinagdes virtuais, ou pos-
siveis, mas tAo-s6 determinagOes positivas. Isto tanto quer dizer que
ndo se pode prever determinagdes futuras quanto que ndo se pode
conhecer a determinagdo (presente) como se conhece uma coisa.
Pois a determinagdo ndo é nenhuma coisa, mas condi¢do de coisas,
nenhuma realidade, mas condigéo de realizagdo. '

Pois um fundamento ¢ exatamente o que nio estd em parte alguma
do fundado. Ele nfo causa aquilo que funda: ele da sentido. Ora, se
aplicarmos o modelo cldssico de adequagdo, ndo escaparemos de uma
dessas duas conseqiiéncias: ou bem a realidade d4 sentido a linguagem
- e entdo € preciso admitir que em si mesma a linguagem néo faz sentido;
ou bem é a linguagem que da sentido a realidade - e ¢ esta, portanto, que

~ néo faz sentido. Em ambos os casos a palavra verdade volta a ter o valor

meramente convencional que os sofistas quiseram lhe imprimir, um
valor-moeda, ummero valor-de-troca. Endo € impossivel que seja assim.
Mias ¢ possivel que ndo seja, se as hipoteses classicas, aqui levadas ao
absurdo (e por isso mesmo fundam “filosofias™ e “estéticas” do absurdo)
tiverem caducado.

Esta é, claramente, a aposta dos trabalhos cujo sentido mais geral vou
tentando recuperar em proveito da pergunta sobre os “fundamentos
cientificos da comunicagio™. Essa aposta se poe do lado do transborda-
mento “ontolégico-praxioldgico-existencial”, como decorréncia da rup-

19



tura do “dique epistemoldgico™. Para essa aposta ¢ um falso cami-
nho procurar a determinacio da linguagem na realidade (forma
objetiva da questdo da verdade). E essa falsidade que aparece nas alterna-
tivas igualmente absurdas a que a exacerbagio dessa hipdtese nos leva.
Enquanto, pois, continuarmos definindo o Homem (cuja esséncia se
apreende como linguagem-comunicago) por uma determinagio da, pela
ousobre asociedade, estaremos desgarrados do caminho que nos permita
nadar nesse alagado; estaremos a beira do afogamento no absurdo e
sem-sentido. Talvez seja esse mesmo o nosso destino. Mas nadar é
preciso.

E nesse ponto que intervém o quarto passo® deste caminho, a
quarta tentativa metodica de continuar vivo, ou seja, pensando a
questdo da verdade. Tratou-se aqui de propor, de forma perfeita-
mente e voluntariamente arbitraria, um modelo subjetivo para essa
questdo. Amor a simetria? Serd. O fato é que pareceu inevitdvel, a
certa altura, recusar (como se fosse possivel) o império do geral
(que justamente produz, no maximo da sua tens#o, as alternativas
absurdas apontadas acima), e propor em seu lugar, mas ndo no
mesmo lugar, uma atengéo séria ao particular, e precisamente ao
que ha de mais particular: o individuo-que-sou-eu. Este ¢ o sentido
que quis dar a redugdo da questdo Homem e Sociedade para os
termos Individuo e Sociedade. Quis tratar do individuo como quem
desafia a Lei, e ndo pode deixar de fazé-lo sem pagar na sua carne
pela absurda submiss&o: uma legitima desobediéncia civil, este é o
quarto passo.

A inteng@o com que foi escrito ndo foi certamente a de fundar
um individualismo socioldgico ou politico. Foi tdo-somente a de
chamar a atengdo para o fato de que a hipdtese objetiva da verdade
acaba num primado absoluto e totalitério do Método, que afinal, de
instrumento ddcil a servigo do conhecimento, se converte em tnico
Sujeito, tinico Objeto e tinica Verdade. Contra essa sujei¢io propus
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uma subjetivagdo: a que, opondo - complementando descrigdo a
compreensdo, e dirigindo o ato de compreender néo a coisa como
objeto, mas a constitui¢io da subjetividade, concebe a verdade
como o que se passa na experiéncia de sujeito. Que este empreen-
dimento nio nos adiante grande coisa no entendimento do que ¢
sujeito, quase nada no do que deve ser experiéncia, e deixe na
sombra a questdo da linguagem (inclusive e sobretudo a sua dimen-
sdo tedrico-pratica) - nada disto impede que esse passo devesse ter
sido dado. Pelo contrédrio: o que transparece nele de arbitrario,
egotico e delirante assinala justamente o peso insuportavel da
disciplina, da Lei, da conteng¢fo do geral, do “em geral”, do “em
dltima instincia” sobre o particular, o que se da na imediatidade do
real, “em primeira instancia”. O que se quis mostrar naquele ensaio
foi o sem-sentido de se falar em um “real em iilfima instincia ”, e afirmar
que todo real s6 0 € em primeira instdncia, na imediatidade e na pura
presenga do que se da: isto a que, com desdém ou medo, se chama o
particular. Mas aten¢do!: trata-se de um ensaio, do exercicio de um
caminho. Se outro passo ndo se der, corre-se o risco de simplesmente
cair. E é neste ponto exatamente que me encontro. E preciso dar outro
passo, para manter o equilibrio. Ao mesmo tempo, ¢ bom que, neste novo
passo, os anteriores sejam respeitados, para que a marcha néo me saia
sinuosa e insegura como a dos bébados. Por isso quis rever o caminho
percorrido, reconhecé-lo retrospectivamente, por-me de novo na sua
perspectiva. E bem avisei que s6 poderia descrevé-lo contando uma
historia. Que essa historia, partindo de um abstrato “desejo de verdade™,
viesse afinal dar precisamente em mim - nada de extraordindrio nisto;
pois € precisamente a minha histéria, a tinica que posso contar como
testemunha confiavel.

Estd contada. Trata-se agora de retoma-la. E o que tenho como
novo ponto de partida? Pouco. Pode ser posto em quatro frases:

1. O desejo da verdade - uma paixdo existencial.
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2. A disposig¢ao de procurar a verdade fazendo a pergunta sobre
0 homem, e a convicgdo de que a maneira que as ciéncias humanas
encontraram de fazé-la é insuficiente - uma paixao filosdfica.

3. A convicgdo de que o onde da verdade é, para o homem, a
linguagem-comunicagio - uma paixao poética.

4. A ignorincia sobre de onde a linguagem pro-vém, fazendo
ad-vir a verdade - uma ignoréncia arqueoldgica.

E realmente pouco. Eu gostaria de poder dizer: a comunicagfo, insta-
lando ohomem na verdade, funda o queha. Nada de fundamentos cientificos
da comunicagfo, portanto; mas comunicagfo comoo verdadeiro fundamen-
to. Para dizer isto, era preciso saber o que € homem. E as ciéncias humanas,
que ensinam grandes coisas a respeito deste objeto, nAo me dizem grande
coisa sobre isto. E, embora eu saiba que a questio ndo € esta - bem sei, é
entre Historia e Natureza que ela se instala -, enquanto eu no souber do que
falo quando digo e, entdo nada mais podera ser dito, porque, afinal, s6 ex
digo, oumelhot: s6 eu diz.

Se se trata, pois, da comunicagéo - que passa pelo dizer, pelo dito -,
ainda uma vez serd necessario tratar do sujeito e da linguagem. Este é um
caminho obrigatdrio, quando € aqui exatamente que estamos: aqui, nos
fundamentos de comunicar. E este o passo que, preparado pelos quatro
anteriores, seria entdo preciso dar. Mas ndo ¢ um passo simples. Pois,
enquanto até agora bastou afirmar o “transbordamento ontologico-pra-
xiologico-existencial” sob a forma negativa - a da ruptura do “dique
epistemoldgico” -, seria finalmente necessario empreender a caracteriza-
¢ao desse transbordamento num registro propriamente afirmativo. E, para
tanto, é preciso poder afirmar, dispor de posigoes, em que se firme o pé
quando anda: ser capaz de zeses.

Jase viu por que ndo é este o caminho que eu gostaria de seguir. -

Nem por isso, porém, é impossivel andar. E mesmo relativamente
facil reconhecer, como em silhueta, as figuras das tarefas a enfrentar
nessa caminhada. Sao essencialmente duas: uma diriamos tedrica; a
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outra chamarfamos epistemoldgica. Vamos, entdo, enfrentd-las,
uma a uma, como se fossem dois passos separados, mas a serem
dados, afinal, pelo mesmo par de pés.

A tarefa tedrica, primeiro. Trata-se de por em movimento a - de
fazer questdo da - “ignorancia arqueoldgica” ja referida. Foi exata-
mente neste ponto que se interrompeu o tiltimo dos trabalhos citados’; é
por onde conviria, portanto, recomegar. Apenas para assegurar entre
aquele e este uma precéria continuidade, vale a pena transcrever seu
paragrafo final, em que a questdo se anunciava: como quem puxa pela
memoria - onde era mesmo que estavamos? Estdvamos aqui:

Também ndo ignoro que a digressdo que acaba de ser feita (...)
pde problemas para a compreensao corrente - € mesmo para
alguma estratégia alternativa de compreenséo - da natureza das
relagdes entre linguagem e realidade. (...) Pois, mais do que
qualquer outra, esta ¢ justamente a questio que move o inquérito,
e por isso mesmo fica um tanto na sombra; mas também porque,
com o que hoje somos capazes de saber, a sombra deve ser o seu
lugar. Deixemo-la. Um dia, de si mesma e & nossarevelia, e mais
plenamente que agora, vird a luz.

Deste salto da sombra para a luz agora se trata. E € uma pretenséo
sem limites - falar da linguagem! Horizonte de todos os enunciados,
que enunciado singular jamais a alcangaria? Filhos e orfaos da lingua-
gem, isto somos: fadados a falar sem descanso, seres loquazes; inca-
pazes de descansar no conhecimento do que falar €, seres do siléncio.
E, no entanto, € preciso tentar, e precisamente falando. E atinica pista
de que dispomos: a linguagem nfo se apreende em conceitos; a
linguagem fala-se. Deste se nada sabemos: sujeito ou particula apas-
sivadora sdo suas possibilidades. Mas de falar sabemos, falando. Nao
da linguagem, mas a linguagem; ndo da comunicagio, mas o comu-
nicar. Dessa pista Platdo talvez nos tenha dado o exemplo de um
caminho: o didlogo. A forma dialdgica, dialogal, talvez seja inerente
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ao pensamento, a linguagem. Um Didlogo platdnico nio é, ainda,
um fratado das coisas - o que depois a ciéncia serd; mas é ainda uma
atengdo a linguagem e ao seu caminho, uma lembranga dos poemas
pré-socraticos. Por isto se diz talvez, de Plato, que, além de pensador,

era um grande escritor, um poeta, o ctiador de um géneto literdrio. Nao

pelo que disse, no Critilo, sobre a linguagem, quando quis conhecé-la
como objeto (do que ele recuou, alids, no final da argumentagio); mas
por ter falado a lingua da linguagem, nos seus Didlogos.

Nio € pista para se desprezar. Permite os desvios, os avangos e
recuos, a ironia e o bom humor; tem a agilidade, a leveza e o ritmo do
proprio pensamento. Proponho, portanto, levé-la a sétio, e dialogar.
Trazer a linguagem a luz, falando: isto se quer. Vamos fazé-lo juntos,
o leitor e eu. E como néo posso evitar as conseqiiéncias arbitrarias do
fato de ser minha a méio que escreve, ha de o leitor perdoar as palavras
que Ihe ponho na boca, e nem sempre setdo as suas.
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I. Fundamentos? Linguagem? Comunicag&o?

Estamos pois, o Leitor e Eu, conversando sobre as questdes que,
no ultimo dos textos citados na Introdugdo - o que ai figura como
quarto passo -, se trataram, e o Leitor, longe de convencido, faz-me
as seguintes observagoes:

- Sim, j4 que vem ao caso e vocé espontaneamente citou
esse seu trabalho, creio que seria a altura certa para poér em
discussdo alguns dos seus pressupostos. Pode ser? Ou j agora
vocé considera encerrado esse episodio e comeca a se acercar de
outros horizontes?

-Eclaro que podemos discutir esse meu curto ensaio, - disse eu,
entre envaidecido e temeroso -, e penso que vem mesmo ao caso, como
diz vocé, e sempre vira ao caso, quando dois ou mais individuos se
retinem, como agora fazemos, e cada um, julgando ter direito a isso, diga
eu e com essa palavra, to pequena quanto poderosa, acredite estar se
distinguindo suficientemente dos outros. Essa palavra criadora de dis-
tincia, com que todos nos apresentamos como quem arvora diante do
mundo sua identidade, merece certamente melhor discussio do que a
que no meu texto quis iniciar.

- E vocé ainda mantém as mesmas posigdes?

- Que posigdes? - perguntei de volta, mostrando alguma
surpresa que o Leitor verificou logo ndo ser simulada.

- Mas as posigoes que vocé defende no seu ensaio! Vocé as
mantém?

- Ora, mas ha ai algum mal-entendido ou um certo exagero
que seria preciso, antes de mais nada, desfazer.
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- Que mal-entendido? Eu li e anotei minuciosamente o
ensaio e sei perfeitamente que posi¢des vocé defendeu nele.

- Entéo talvez seja esse o melhor comego para a nossa
discussdo: que vocé me diga o que sabe sobre minhas posigdes.
Pois, na verdade, eu nada sei sobre esse assunto, e nem imaginava
ter dado aos meus leitores a impressao de ter posi¢des firmes sobre
ele. Vocé concorda, entdo, que comecemos por aqui, e, antes de
mais nada, vocé me ensine o que eu lhe dei a ilusdo de ja saber?

- Muito bem, concordo que este seja um comego, se lhe
agrada, embora sinta que sua atitude revela um recuo em relagdo
as teses do ensaio, ou bem uma ironia em relagdo a mim, como
para me chamar de presungoso e desarmar de antemio minha
arremetida.

- Nio, de forma nenhuma! A ironia seria, na verdade, uma
imensa presungfo de minha parte. Seria um modo de admitir que ndo
saber (e é ndo saber que afirmo em relagfo as posigdes que vocé me
atribui) tem um valor positivo absoluto, de tal forma que, ao fim e ao
cabo, as posi¢des se invertessem, e eurevelasse saber que nada sei e vocé
ndo saber o mesmo. Ora, ndo saber dificilmente se constituiria para mim
no objeto de um saber mais alto e mais digno, de cuja proeminéncia eu
ganhasse o direito de ver vocé na insciéncia do seu saber, de modo
ir6nico.

- Entéo, vocé sustenta realmente néo saber coisa alguma do’

assunto de que tratou no ensaio?

- Sim, com toda convicgo.

- Entdo, como foi possivel escrevé-lo?

- Mas justamente porisso! Como é possivel verdadeiramen-
te pensar sobre algo que ja conhecemos? N&o se trataria entdo de
simples retorica, e ndo seria preciso condenar o homem que desse
modo se apresentasse aos seus semelhantes, fingindo pensar quan-
do, na realidade, ja ou apenas conhece?
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- Vocé quer dizer que, para pensar, € preciso nao saber?

- Nao € o que, em geral, se acredita? E ndo faz todo sentido
se afirmar que a mae do pensamento € a ignorancia, e que sO 0
ignorante pode ser verdadeiramente sébio?

- Sim, é 0 que os mestres nos ensinaram.

- E com muita raz&o. Devemos, portanto, partir dai, do reconhe-
cimento sincero e muito radical de que, no meu ensaio chamado Ex,
individuo, eu simplesmente me entregava, creio que com todo o direito
de fazé-lo, a perplexidade diante dos caminhos a que a ciéncia tem
conduzido algo para mim tdo evidente quanto a minha singular e
irredutivel existéncia.

- E verdade, isto se reconhece até no estilo que vocé usou, todo
na primeira pessoa, como se estivesse simplesmente aqui, nesta sala da
Universidade, ouali no jardim, caminhandoaonosso lado, e ndo na grave
posi¢io dese daraler aqualquer leitor. Mas, apesar disto, que Ihe credito,
vocé ndo deixa de indicar o seu caminho no meio deste cipoal.

- Vamos ver, entdo. Qual seria ele?

- Creio néo errar afirmando que vocé reivindica uma prima-
zia do particular sobre o geral; do individuo sobre 0 Homem, ou a
Cultura, ou a Sociedade; e uma compreensédo da experiéncia indi-
vidual, ou experiéncia-de-sujeito, como o mais radical, o mais
particular, e, a0 mesmo tempo, o mais universal. De acordo?

- Como sumario, sim, no essencial. Mas, dizendo isto, o que é
que eu declaro saber, por exemplo, sobre a natureza da experiéncia-
de-sujeito?

- Diga vocé.

- Digo eu: nada.

- Como nada? E o que la ficou dito sobre o ato de compreen-
der, e a dificil passagem sobre o circulo-sujeito?

- Justamente. O que foi que eu disse sobre essas coisas? Nao
foi sempre algo de tipo formal, quase descritivo?
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- Mas claro. Trata-se, afinal, de um texto e, fora os poéticos,
textos nos obrigam a isto.

- Entio vocé concorda que, no meu texto, eu no maximo
mostro saber alguma coisa sobre 0 que sdo textos, e muito pouco,
ou nada, sobre o que ¢ uma experiéncia, inclusive a de mim, ja que
s6 me refiro a ela na sua forma geral?

- Posso admitir isto para comegar. Ressalvo, porém, que pres-
sinto ai uma armadilha, e talvez tenhamos de voltar sobre 0s nossos
passos mais adiante para retomar a discussdo justamente a partir do
pressuposto contrario.

- Muito justo. Mas, por enquanto, na medida em que vocé
concorde em me conceder sua companhia, gostaria que analisasse-
mos juntos a questdo que pode ser posta, nos termos classicos,
assim: o que € isto - a experiéncia-de-sujeito?

- De acordo. Como vocé proporia desenvolver a questdo?

- Veja se este caminho lhe agrada: ao tratarmos da experién-
cia-de-sujeito, estamos igualmente tratando da linguagem e do tempo.

- Mas assim ficamos, de imediato, com trés questdes onde
antes tinhamos apenas uma, e ja esta tdo dificil de conduzir!

- Vocé considera, entdo, que pensar simultaneamente na expe-
riéncia, na linguagem e no tempo exige um raciocinio altamente com-
plexo, e que, ao contririo, tomar cada questio em separado € simplificar
e clarificar o pensamento?

- Sem duvida. Vocé nao?

- Nio. Penso exatamente o contrario. Parece-me que, nesse tipo
de questio, a redugio da complexidade a simplicidade ¢ um falso
caminho.

- Como assim?

- De que assunto vocé cré que estamos tratando?

- Da experiéncia-de-sujeito, segundo nosso ponto de partida.

- E qual foi este?
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- Se estou bem lembrado e segui corretamente seu raciocinio,
partimos da constatagéo de que, ao falar sobre a experiéncia em termos
de sua forma geral, no Eu, individuo, vocé declarava saber alguma coisa
sobre textos e formas, mas nada sobre a expetiéncia em sentido proprio.

- E vocé ndo reconhece nessa constatagdo uma determinada
formulagéo do problema da verdade?

- Sim, certamente; esta é a maneira classica de tratar o
problema, baseado na idéia de adequagdo, correspondéncia ou
equivaléncia entre o enunciado e a coisa.

- E exatamente o que tenho chamado de forma objetiva
da questéo da verdade, e formulado como “o modelo das relagoes
entre linguagem e realidade”.

- Certo. Todo o problema aqui, se bem me lembro, € o de
compreender a natureza desse conectivo, desse ¢ mistetioso. Pois, de
fato, formulada deste modo a questdo, sempre se cotria o risco de
estabelecer uma distingfo essencial entre os dois termos, como se a
linguagem fosse algo de irreal, ou a realidade uma dimenséao sem-sen-
tido - ou, no outro extremo, o perigo de reduzir uma a outra, e cair na
indiferenca entropica. Correto?

- Corretissimo! E a conseqiiéncia disto € dbvia: fica-se em ambas
as hipoteses sem saber, afinal, o que sdo a linguagem e a realidade.

- Qual € entdo a saida?

- Nio creio que haja propriamente uma saida. O que decorre
do que acabamos de dizer € que novamente € preciso colocar a verdade
€como questao.

- Percebo que € isto. Mas o que ¢é precisamente colocar algo
como questao?

- Vejamos o que vocé acha desta definigdo: colocar algo em
questdo ¢ pd-lo em movimento a partir do seu fundamento num
caminho de totaliza¢do.

- Pelo menos impressiona. Mas o que é isto?



- Vocé diria que esta defini¢ao é idéntica ou diferente da que
a ciéncia e a tecnologia se dao, quando enfrentam um problema com
a inten¢fo de resolvé-lo?

- Businto, sem divida, uma diferenga, mas ndo me pergunte qual.

- N&o ia perguntar. Ja basta essa sua intuigdo. A principio,
portanto, vocé diria que ha nessa defini¢do de por em questdo uma
diferenca frente ao que se considera ser a esséncia do conhecimento?

- Como assim?

- PoisnAoeradoconhecimentoqueaindaha poucofaldvamos, quando
estabelecemos arelagdoentre o problema, a ciéncia, aresolugio eatecnologia?

- Sem duvidal!

- E, nessa relagfo, assim posta como uma série continua,
qual o elemento determinante?

- Parece ser o problema, ja que € ele que da origem a série.

- Muito bem, vamos partir dai. A proxima pergunta deve
entdo ser - o0 que faz a natureza problematica de um problema?

- Certamente esta parece a questao essencial.

- E qual é a resposta?

- Creio que podemos dizer que um problema é uma espécie de
opacidade do real, quando néo se deixa penetrar pelo conhecimento;
ou uma resisténcia do ente que néo se deixa manipular e controlar.’

- A problematicidade é, portanto, o nome de uma relagdo
defeituosa?

- Como?

- De fato, para que o real se feche ao olhar, tornando-se
opaco, ¢é preciso que haja um olho.

- E claro.

- Além disso, é fundamental que haja relag¢do entre o olho e o
real, ou seja, € preciso que olhar seja essencial; ou a opacidade do real
nAo sera problema.
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- Isso ¢ verdade. E dai resulta que a esséncia do haver
problema € haver visdo.

- Excelente. E de novo: qual ¢ a esséncia da visio?

-Eoatooua forga de ver, naturalmente.

- Eoquesevé?

- A coisa, o real, o ente.

- E quem vé?

- O olho, pelo que acabamos de decidir.

- Entdo, ndo hd visio sem olho e coisa?

- Nao pode haver.

- E olho € coisa?

- Nao, certamente.

- E coisa € olho?

- De novo néo.

- E, se um fosse idéntico ao outro, haveria visio?

- Parece que nio.

- Portanto, a visio se sustenta na diferenca entre ver e visto.
E essa diferenca, sendo essencial, é a esséncia da visdo.

- Perfeitamente. N4o o ato ou a forga de ver, mas a diferenga
entre ver e visto ¢, portanto, a esséncia da visio.

- Estamos entdo de acordo. E vocé ndo reconhece nessa
estrutura a propria natureza da teoria?

- Claro, desde que se admita que teoria é o nome da

diferenca entre sujeito e objeto, outros nomes para o olho e a coisa.
Por mim estou pronto a admitir isto.

- Voce sabe de onde vem a palavra reoria?
- Do grego theoria, pelo que me dizem.

- Eapalavra grega theoria, que hoje usamos como sindnimo
de ciéncia, ou de conhecimento estruturado, quer dizer original-
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mente embaixada, ou grupo bem formado , digo, em formagao.
Parecem totalmente incompativeis.

- E ndo sao?

- De modo algum. Sfo exatamente a mesma coisa.

- Nao posso acreditar.

- E claro que ndo pode. Pois hoje estamos absolutamente
convencidos de que teoria e ciéncia sdo a mesma coisa, quando, na
verdade, teoria é uma afitude, e ciéncia uma sua realizagdo histdrica
perfeitamente datada.

- E que atitude é essa, que parece tdo importante?

- E a atitude ocidental, o préprio fundamento da ocidenta-
lidade; a tarefa do embaixador.

- Vocé néo pensa que vai se sair sem mais explicagoes?

- Nio, ndo penso. Vocé sabe o que era um theords?

- Nao tenho a menor idéia. Um tedrico?

- Um embaixador.

- De novo?

- Calma. Vamos por partes. Vocé sabe que as cidades gregas
realizavam jogos, ¢ que o jogo era das atividades mais importantes da
vida grega. Jogos e festivais havia todos os anos - os istmicos, 0s
pitios, os olimpicos, a Panatenéia.

- Isso eu sei.

- Entiio, sabe que eles nfo se faziam num so lugar, mas em
vérios, diferentes. Por exemplo, a Panatenéia era em Atenas, de quatro
em quatro anos, os jogos olimpicos em Olimpia, com a mesma
periodicidade, mas, em anos diferentes. Ora, todas as cidades partici-
pavam dos jogos abertos, como os olimpicos, os istmicos e délicos,
mandando atletas, quadrigérios, lutadores e poetas. Mas, ¢ claro, a
cidade inteira ndo podia se deslocar para o sitio dos jogos. Era preciso
que, depois, alguém pudesse contar, e bem, o que 14 se passara. Sucede
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que os proprios participantes, totalmente envolvidos, néo teriam
condi¢des de narrar extensamente tudo que tinha acontecido. Assim,
as cidades mandavam embaixadores, para que, sem participarem,
vissem, organizassem a narrativa do que viram e depois contassem.
Esses eram os Theordis.

- Ja percebo. Entdio, o fundamento da agdo de um Theords
era o distanciamento e a visdo.

- Exatamente. Por isso um poeta podia ser cego, como Homero,
mas um Theords tinha que ver.

- E como se o poeta fosse dispensado de dizer a verdade.

- Essa distingo vai ser seguramente feita mais tarde, quando
aarte e a ciéncia se separarem, e s o tedrico restar para dizer a verdade,
tudo o mais sendo ilusdo, fantasia, ideologia e loucura. E sabe o que €
necessario para que este efeito finalmente seja alcangado?

- Parece claro. E preciso que todos acreditem na narrativa
do Theords como sendo o que hd de mais verdadeiro.

- Mesmo mais verdadeiro que os proprios jogos; caso contrario
os lutadores contariam melhor, e até os cavalos e os touros sagrados
seriam testemunhas mais dignas de fé. Se ndo é assim, € porque o
discurso tem um poder especifico, que so a ele pertence, e o torna
sagrado.

- Como sagrado?

- Sagrado quer dizer marcado, isolado, preservado dos
contatos e da corrupgio. Isto veio a ser o discurso no Ocidente, para
nds, povo de embaixadores. Mas néo vamos nos perder. Torno a
perguntar agora: o que constitui um problema?

- E ainda isto que estamos perguntando?

- Isso ou nada. Pois, a partir da sua defini¢do de problema
como opacidade ou resisténcia do real, eu afirmei que sabemos qual
o sentido da relagio; é o da visdo. Agora queremos saber onde se
determina que o problema seja um defeito na relagdo da visdo.
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- Entdo vejamos. Na visdo, temos a coisa, o olho e a
diferenga entre o olho e a coisa.

- E que mais? ‘

- Mais nada, pelo que vimos.

- Entéo, o que diferencia o olho da coisa?

- Néo sei.

- O que vé o olho?

- A coisa.

- Entao, uma vez vista, a coisa e o olho tornam-se um so, e
o olho fica cego para a coisa, cessada a diferenca?

- Certamente nao. Mas entio o que?

- Nio ¢ a imagem da coisa que o olho vé, continuando o
olho olho, vendo, e a coisa coisa, sendo vista?

- E claro.

- E assim o olho tem de crer que a imagem ¢ a coisa sio o
mesmo, pois isto € ver. Fundado nessa crenga, o olho pode narrar
suas visdes e crer que reproduz o visto. E, sem duvida, baseado na
imagem, que é discurso, ha de querer agir sobre as coisas, acredi-
tando que elas s@o o que ele imagina serem.

- Correto. Isto faz sentido.

- E quando néo faz?

- Como?

- Quando a coisa imaginada e dita mostra, na pratica, nio ser a
coisa ela mesma, que se torna entao opaca e foge ao controle?

- Entéo € preciso mudar a imagem.

- E ¢ esse movimento que constitui um problema. E, portanto,
para a ciéncia que a coisa se torna problema; ou, € a ciéncia que faz
problema. Resolver um problema, que é o que a move, é, portanto,
um esfor¢o de reequilibrio tedrico, e tem a ver com a ciéncia,
exclusivamente.
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- Certo. Por isso é que “resolver um problema” nio ¢ a mesma coisa
do que “pdr uma questdo”. Este foi o nosso ponto de partida.

- Parabéns! Eu jd ia me esquecendo... E como vocé resumitia o que
até aqui nds dissemos, e de que ponto devemos recomegar nosso inquérito?

- Eu diria que resolver um problema, tarefa da ciéncia e da
tecnologia, é uma questdo que envolve o conhecimento, expressando
uma atitude basica que chamamos de teoria.

- Excelente. E, como j4 vimos, a essa atitude corresponde uma viso
da verdade como adequagio e concordancia, que, no inicio da nossa
conversa, chamei de forma objetiva da verdade. Os perigos que uma tal
concepgao comporta também ja foram indicados.

- E foi nesse ponto que vocé afirmou que, embora ndo houvesse
propriamente uma saida absoluta para este problema, seria necessdrio
novamente colocar a verdade em questio. "

- E vocé se lembra por que comegamos a tratar da Verdade"

- Sem divida. Vocé dizia que, no seu ensaio Eu, individuo.
declaravam-se muitas coisas sobre textos ¢ formas (a propodsito da
experiéncia-de-sujeito), mas pouco ou nada sobre a experiéncia em
sentido prdprio; e que essa dissociac¢io, que, segundo sua opinido,
ocorre em todo texto, com a possivel exce¢do dos poéticos, se coloca
no plano da questao da verdade.

- Estouimpressionado! Mas, prosseguindo, ao declarar a necessidade
de novamente por em questio a verdade, eu nio queria entrar numa
discussio sobre o conhecimento verdadeiro, ao que fatalmente chegaria-
mos, se considerdssemos a verdade um problema tedrico. Para isto, serviu
nossa d1gressa0 a partir desse ponto. Portanto, agora que j4 sabemos que
pdr em questdo é diferente de conhecer ou resolver um problema, cabe de
novo perguntar: - o que ¢ por em questio?

- De acordo. Recomegamos, assim, da sua primeira defini¢do:
colocar algo em questao ¢ pd-lo em movimento a partir do seu funda-
mento num caminho de totalizagao.
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- E ndo é pouco problema.

- Nio, nem um pouco. Como vamos proceder? E uma defini¢io
muito complexa. Vamos separar as suas partes?

- Vocé quer ser cartesiano?

- S6 porque aceito dividir para simplificar?

- Nio; porque toma o enunciado que fiz apenas como uma defini¢éo,
composta de vitias partes e desmembravel sem perda de forga.

- Entdo como faremos? Nio € possivel abarcar o conjunto da
formulagdo de uma vez.

- N#o. Mas deve ser possivel, atacando de cada vez uma parte, ter
sempre presente a complexidade do todo. Concorda?

- Gostaria muito de concordar. Mas como se operacionaliza uma
tal proposta de método?

- Dandomenos importincia ao rigor do Método e mais a forga das coisas.

- Mas hé coisas na sua definigao?

- H4 pelo menos trés palavras ditas na inteng¢do de coisa. Leia
com atengdo.

- Sim, é verdade. Desde o comego, hd a palavra algo, objeto de
colocar; depois hd 0, objeto de por; e ha seu, adjunto de fundamento.

- Entdo, j4 que sabemos que o ato de colocar em questdo € nosso,
pois s6 para o homem hé questdes - como ainda hd um momento
afirmdvamos sé haver problemas para a ciéncia - deixemos, por
enquanto, em Suspenso essa nossa propensio questionadora e aplique-
mo-nos a esse algo que figura com tanto destaque na nossa definigdo.

- De acordo. O que é, pois, algo?

- Sim, esta pergunta é necessariamente a nova pergunta e o modo
correto de perguntar.

- E hé outro modo além desse?

- Claro. O que vocé pensa da pergunta: a que nos referimos,
quando usamos a palavra algo?
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- Penso exatamente a mesma coisa, pois foi bem isto que eu quis dizer.

- Entio, € preciso, antes de mais nada, compreender a diferenga
entre esses dois modos de perguntar. S6 depois disto poderemos
prosseguir nosso inquérito de fundo. Repito, portanto, as duas
formulagdes: o que € algo?; e: a que nos referimos, quando usamos
a palavra algo?

- Ainda ndo vejo a diferenca. Parece que vocé vai ter de seguir
passo a passo, e eu o acompanharei com prazer.

- Muito bem. Vocé diria que, na primeira pergunta, os termos
determinantes s@o o e €, de tal forma que, numa sentenga afirmativa,
poderiamos dizer: “o, que algo €?

- E o que parece.

- De que se trata entao nessa pergunta?

- Do ser de algo?

- Perfeitamente. Nao do ser pura e simplesmente e em abstrato,
mas, ainda assim, do ser: do que algo €. E, como ¢ de algo que se trata,
e nao de nada, aquilo que se deseja saber concentra-se nesse o, em que
a0 mesmo tempo se encontra o ser em sua generalidade, e algo na sua
funcdo de determinar e restringir. Por isso o €, simultaneamente, um
artigo definido e uma incognita.

- Sim, isto eu compreendo.

- Eagoranovamente: quais sao os termos fortes da outrapergunta?

- Creio que, de inicio, temos a palavra que.

- Vamos ver, entdo. A que se refere esse que?

- Néo vejo na frase essa referéncia.

- Mas vé que existe um a introduzindo o gue, € esse a ocupa o
primeiro lugar na sentenga. Aquilo a que seu que se refere estd,
portanto, oculto antes do a. O que pode, neste caso, ser?

- O o, como na outra pergunta, de modo que deveriamos ler esta
assim: “o, a que nos referimos”... etc.

37




- Exato. E vocé ndo cré que este fato, quero dizer a ocultagdo do
0, - determinante, pela sua presenga, na outra formulagio - marca uma
enorme distincia entre as duas maneiras de perguntar?

- Sem divida. Mas ainda ndo percebo bem qual € essa diferenga.

- Vamos continuar na mesma pista. Pergunto, portanto, de novo: além
do que, que é um relativo e ajuda a ocultar o o determinante, que outros
termos se destacam na formulagdo que estamos analisando?

- Obviamente referimos e palavra, ja que algo perdeusua conexao
com o, sua materialidade, digamos assim, para converter-se apenas
numa palavra citada.

- Excelente. Temos, portanto, uma idéia de referéncia. Correlatamente,
tem de haver um referente. Vocé adivinha certamente qual é?

- Claro. Trata-se do o oculto. ]

- Um referente oculto, que, portanto, desconhecemos, e s6 se torna
visivel pelo uso de uma palavra, portanto uma imagem. De que se trata
entdo nessa pergunta?

- Em relagfio & outra - o que € algo? - concluimos tratar-se do ser de
algo; agora, por analogia, eu diria que aqui se trata do conhecimento de algo.

- E, nesta ultima, vocé ndo reconhece a pergunta cientifica, com

sua estrutura de problema, conhecimento e resolugo, ou seja: incdg-

nita (0 oculto), referéncia (que) e adequagio (palavra)?

- Mas, ¢ claro! Nao ha duvida.

- E na outra?

- Naoutra vejo, ou parece que se insinua, uma atengio ao set, a0 que
algo, no seu modo de se apresentar, de fato €. Isto talvez seja o modo e a
efic4cia do que se costuma chamar filosofia, por oposigdo a ciéncia, cujo
modelo encontramos no outro modo de perguntar.

- Exato. Apesar de a filosofia ter-se acreditado por muito tempo -
tempo demasiado - guardia da Razéo e irma gémea da verdade obtida no
conhecimento, confundindo-se com a ciéncia. Mas vamos dar-lhe ainda
algum crédito. Diremos, entfo, que nela e por ela contemplamos algo.
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- Néo estd ai nessa frase: - contemplamos algo - a mesmarelagio
entre o ver e o visto que ainda ha pouco constituia para nds a esséncia
da teoria, mae do Ocidente?

- Sem duvida. E, ja que, na mesma ocasido, diziamos haver uma
diferenca entre resolver um problema e por uma questo - a diferenca,
parece, que vai da ciéncia a filosofia, do conhecimento de algo a
consideragdo do ser de algo - e agora reconhecemos a mesma estru-
tura - teoria - em ambas as formulagdes, devemos provavelmente
retomar essa pretendida diferenca a partir deste ponto de aparente
identidade.

- Eu 0 acompanho, embora confesse que minha cur1051dade sobre
a questao da verdade ja se impacienta. :

- Logo vocé descobrird que hd muito estd nela, e ja_ nada havera
entéo para dizer. i

- Suponho que 14 adiante vocé também me explicara isso.

- Prometo. Por agora, entio, voltemos a teoria. Lembra-se dos
elementos que nela nos pareceram essenciais?

- Sim. Eram o olho, a coisa e a imagem.

- E, destes, qual €, a seu ver, determinante do conhecimento?

- Creio que aimagem, j4 que também concordamos em que a visao
se sustenta na diferenca entre ver ¢ visto, e essa diferenca se mostra,
constitui e anula na imagem.

- Perfeito. Pois a imagem locupleta e engana o olho, fazendo-o
crer nela como se fosse a propria coisa - ou, no outro extremo,
desconfiar dela absolutamente, como algo em tudo distinto da coisa.
Em ambos os casos, € de adequagio que se trata, e conhecer ¢ assim
uma experiéncia de adequagao, ou readequagéo.

- Como isto?

- E que, de fato, ha uma pressuposigdo de concordancia essencial
entre olho e coisa, sem a qual, também ja vimos, ndo ha possibilidade
de olhar. Quando, porém, o olho duvida da imagem, cria-se um
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problema, no certamente para a coisa imaginada, mas para o proprio
olho, aqui, por enquanto, identificado como conhecimento ou ciéncia.
Essa é mesmo a natureza problemdtica do problema, ndo foi o que
concordamos em dizer?

- Foi, e ainda estou de acordo com isto.

- Muito bem, entdo. E agora, vocé se lembra do que nos pareceu
ser o deflagrador de um problema?

- Néo me lembro. Creio que nfio chegamos a ser muito positivos
sobre esse ponto.

- Entdo voltemos a ele. Da concordéncia essencial que existe entre
olho ¢ a coisa - e que leva o olho a crer na imagem - nés fizemos
derivar o desejo de agir sobre as coisas, ¢ afirmamos que € entdo,
quando porventura a coisa imaginada e dita (tratdvamos do discurso
como estrutura produtora/produzida da crenga na concordéncia) mos-
tra ndo ser a coisa ela mesma, que se instala o problema.

- Agora me lembro perfeitamente.

- E esse desejo de agir, que para nds se consolida na tecnologia,
por exemplo, niio tem todas as caracteristicas do que, em falta de nome
melhor, chamamos de pratica?

- Sem nenhuma diivida. E como toda a tradi¢do que é a nossa trata o
assunto. E ver Platdo com Idéia e reflexo, inteligivel e sensivel. Ou
Arist6teles com a filosofia especulativa e a pratica. Ou Santo Tomds, com
a vida especulativa e pratica. Kant, puro e dependente. Marx, a décima
primeira tese sobre Feuerbach. Sartre, o critico e o prético-inerte. E ainda
h4 outros, fui citando na inspiragao.

- Boa inspiragdo, por sinal, pois nos lembra que sempre que se
falou em prdtica, no Ocidente, foi para op6-laa teoria, em geral mesmo
de forma dominada. E aqui estamos n6s dizendo, ao contrario, que o
desejo pratico € gerado pela atitude tedrica (que € da ordem essencial
da crenca) e, ainda mais, que é na prdtica que se produz um problema,
sem o qual ndo ha conhecimento.
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- Sendo o conhecimento, como 14 foi dito, um processo de
constituir imagens confidveis, portanto de mudar imagens. Entao, o
conhecimento seria um processo tedrico originado pela pratica.

- Sendo a pratica, para usar seu modo de falar, determinada pelo
desejo de agir. Parece, portanto, que temos agora duas novas ordens
de perguntas, a saber: como se determina a relagdo entre a crenga
da teoria ¢ o desejo da pritica?; e em que medida esta relagao
determina o conhecimento como sua experiéncia de realizagéo?

- De acordo.

- Vamos retomar nosso argumento inicial. Afirmamos, ao come-
¢armos a tratar deste assunto, que o essencial da atitude tedrica ¢ haver
olho, coisa, olhar, imagem.

- Certo. E que a imagem era o n6 do problema.

- E por que isto?

- Porque a imagem, ocorrendo entre o olho e a coisa, garantia a
subsisténcia do olho como olho e da coisa como coisa, assegurando,
além disso, a sua relagdo.

- E de que questao fundamental se trata ai?

- Nio sei. Trata-se do olhar. De que mais?

- Por que o olho olha a coisa?

- Porque é proprio do olho olhar.

- E é proprio da coisa ser olhada?

- Nesses termos, sim.

- Entdo, o olhar pertence tanto ao olho quanto & coisa, de forma
ativa, num caso, e de forma passiva no outro?

- Esta parece a conclusdo evidente, e € o que permite, mesmo,
diferenciar sujeito de objeto.

- E sujeito e objeto sao diferentes?

- Naturalmente. Este ¢ o fundamento de toda possibilidade de
conhecer.
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- Sim, de conhecer. Sujeito e objeto sdo, pois, diferentes, quando
se trata de conhecer. Mas nfo sao também idénticos?

- No vejo como.

- Vocé admite que € proprio do olho olhar, e da coisa, ser olhada.
Olhar ¢, pois, comum a ambos, de duas formas diferentes, a que
chamamos ativa e passiva.

- E verdade.

- H4, pois, simultaneamente identidade e diferenca.

- Haidentidade, num nivel, e diferenca em outro. Mais do que isto
eu ndo estou preparado para admitir sem forgar a logica.

- Pois ai esta justamente a questdo fundamental pela qual acabei
de lhe perguntar.

- Que eu nio queira forgar a 1dgica?

- Que haja identidade e diferenca, e as relagdes enire essas duas
caracteristicas do € que nos paregcam relevar da 1dgica.

- Se isso é um problema, entdo confesso que o tenho.

- Todos o temos. Mas ele é mais do que um problema, € uma
questdo: a questio da simultaneidade entre identidade e diferencga.
Voce concorda em recomegar por aqui?

- Sim. E confesso que estou muito curioso para saber o que isto tem
a ver com a atitude tedrica da crenga, e o desejo pratico da acfo.

- Eu também. Entio vejamos. N6s definimos a atitude tedrica como
sendo da ordem da crenga. E isto tanto pode ser a aceitagdo quanto a
desconfianga de que a imagem seja a coisa. O olho cré nisto ou duvida
disto; e € nessa rela¢do que se estrutura a possibilidade de conhecer.

- Exato.

- Mas o que € crer?

- E confiar, acreditar, apostar em algo.

- Em que algo aposta o olho quando cré?

- Em que a coisa seja o que a imagem mostra.
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- O olho cré, portanto, na veracidade da realidade. E descrer, ou
desconfiar, € o contrario de cret?

- Evidentemente.

- E é possivel descrer daquilo em que se cré?

- Manifestamente no.

- Entdo por que se cré€, se nao se duvida?

- Mas cré-se justamente porque nao se duvida!

- Nao € antes verdade que se cré porque se duvida? Porque aquilo
em que se cré nao ¢é evidente, e necessita desse grave empenho de todo
0 nosso ser, que € a crenga, para evidenciar-se?

- Nao sei se vou segui-lo por ai.

- Pelo menos veja-me andar. Depois, se for o caso, junte-se a mim.

- Concedido.

- Vocé diz que o olho cré na imagem da coisa, ¢ que essa crenga
sustenta tanto a identidade do olho como olho e da coisa como coisa -
portanto a diferenga entre olho ¢ coisa -, quanto a convergéncia do
olho e da coisa - portanto a sua unidade.

- Digo. Digo e repito. E ja vimos: esta ¢ exatamente a atitude
tedrica.

- Mas, se o olho nfo tivesse nenhuma divida sobre a coisa,
precisaria crer nela? Ela ndo seria justamente evidente, isto é, visivel
por si e de si mesma, como se sua propria visibilidade independesse
do olho que a vé?

- Parece que vocé tem razio.

- Entdo o olho duvida da coisa?

- Talvez.

- E por isso precisa acreditar na imagem?

- Seria a conseqiiéncia 16gica da sua hipdtese.

- E o olho cré em si?

- Sem diivida. Se nio, desconfiando da coisa, néio poderia crer na imagem.
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- No limite, entdo, a imagem independe da coisa e depende do olho?

- Parece absurdo, mas ¢ 16gico.

- Muitas vezes a l6gica parece absurda. Mas o que exatamente 0
incomoda nessa afirmagao?

- Que a imagem, sendo justamente imagem da coisa, possa
independer dela.

- Mas ndo é o olho que imagina?

- Sim, mas imagina a coisa.

- Por isso € que ele pode se enganar.

- Como assim?

_ Vocé ainda se lembra da nossa defini¢io da natureza de um
problema?

- Claro. Dissemos que h4 problema, quando o olho verifica que a
imagem ndo corresponde & coisa.

- E entio muda-se a imagem, readequando-a.

- Exato.

- Entiio o olho também desconfia da imagem.

- Parece evidente.

- Mas, se eleigualmente desconfia da coisa, ¢ também da imagem,
entdo & preciso que ele desconfie de si proprio, do seu poder de
imaginar coisaé, ou seja, de olhar.

- Deve ser.

- De fato, deve. O olho desconfia, portanto, de si, daimagem e da
coisa. E, no entanto, cré.

- Como ¢ possivel?

- Porque a crenga o impede de ficar cego. Para ndo ficar cego, €
que o olho imagina. Fazer imagem é, portanto, a operagio de uma
finalidade. E precisamente a finalidade do conhecimento, da ciéncia.
E um desejo. Dé-se na ordem pratica.

~ Mas a crenga nio ¢ exatamente a esséncia da atitude tedrica’

- Perfeitamente. Da atitude tedrica.

- Qual é o sentido destainflex@o de voz que o faz deslocar o acento
de tedrica para atitude?

- Uma atitude nio € uma agdo?

-E.

- E uma agfo bastante pessoal. De pessoas que agem, que se
impdem pela agdo, diz-se que sdo pessoas de atitudes.

- E verdade.

- Entio, uma atitude tedrica, s6 por ser tedrica deixard de ser uma agao?

- Vamos admitir que ndo.

- E isto porque o fundamento dessa atitude, embora teodrica, ¢ um
desejo.

- Qual?

- O desejo de ver.

- E preciso desejar para ver?

- Vocé ndo prefere perguntar o que € desejar?

- N&o. Mas desconfio de que vocé vai entrar por ai e adiar, mais
uma vez, a decis@o sobre o que estdvamos discutindo.

- E o que € que estavamos discutindo?

- Deveria ser a questio, que vocé mesmo deu como essencial, de
haver identidade e diferenca, e nds acharmos que essas caracteristicas
do que € relevam da logica.

- Pois néo ¢ exatamente o que estamos fazendo?

- Francamente, nao!

- Mas vocé é dificil de satisfazer! Quando eu propus que discutis-
semos identidade e diferenca, vocé duvidou que isto tivesse alguma
coisa a ver com teoria e pratica. Agora que discutimos teoria e prética,
vocé lamenta ndo ver surgirem os termos identidade e diferenga: € uma
resposta definitiva que vocé quer?

- Quero. Mas vocé néo vai déa-la. Portanto, prossiga.

45



- Prossigo, o que quer dizer retomo. Pois ¢ bem de identidade e
diferenca que se trata aqui. Da identidade-e-diferenca entre olho, coisa e
imagem. E eis que verificamos que esta questdo ¢ a mesma questao
teoria-e-pratica. B ficamos sabendo - se desta coisa saber se pode - que
teotia é uma atitude, que sua origem & o medo da cegueira, queseu objetivo
& ver - que o desejo de ver € o fundamento da atitude tedrica. E que esta
ndo seria necessdria, nem desejdvel, nem possivel, se nao houvesse
identidade e diferenga entre ver e visto.

_ Vocé tem razdo. J4 ¢ bastante, diante do que tinhamos, o que
agora sabemos.

- Mas nos ndo sabemos nada!

— Como nio?! Vocé acabou de resumir os conhecimentos que
adquirimos ao longo dessa discussao.

— Conhecimento! Vamos ser mais modestos, e deixat 0s conhe-
cimentos, nessa matéria, para quem ¢ capaz deles: 0s neurocientistas,
os psicologos, os antropologos, soci6logos, bidlogos. Eles sabem
coisas. Nés ndo saberemos nada, enquanto néo soubermos o que é
desejo.

- Est4 bem. J4 que voce ia perguntar isso de qualquer maneira,
pergunto eu: o que €, entdo, 0 desejo?

- O desejo sou eu.

- Ah, ndo! Nessa nossa conversa, que alids jé vai ficando longa, tive
de tolerar muitas impertinéncias suas. Mas esta eu nao vou aceitar!

- O que vocé quer dizer, quando afirma: ndo vou aceitar?

- Eu me recuso, € tudo.

- Se recusa a que?

- Ao seu assédio, a sua l4bia, & linguagem bem disposta com que voce
tenta me impor opinides que, de forma nenhuma, coincidem com as minhas.

- Vocé se recusa a mim. '
- Firmemente.
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- Firmado em que?
- Como “firmado em qué”?

- Voce se recusa firmemente a mim. O que firma vocé para essa
firmeza?

- Ora, 0 que, sendo eu préprio, que ndo me quero deixar enredar
pelo seu discurso?

- Entéo voce ndo esta dizendo: contravocg, que desejaseduzir-me,
eu desejo ser o que sou?

- E exatamente isso.

- E ndo € o mesmo que dizer: o meu desejo € ser-me, ou seja: o
meu desejo sou eu?

- Desculpe, mas h4 ai um sofisma.

- Demonstre.

- Primeiro, porque vocé iniciou perguntando, ou me levou a
perguntar, o que € desejo, em si, € nao o que é o seu desejo, ou 0 meu.
Voce introduziu o sujeito indevidamente na argumentagéo.

- Segundo?

- Segundo, a conseqiiéncia 1ogica: o desejo € de alguma coisa, ndo
de mim.

- E que coisa seria esta?

- Qualquer coisa.

- Qualquer coisa ou qual coisa desejdvel?

- Seria redundante dizer que é objeto do desejo qualquer coisa
desejavel.

- E,noentanto, € verdade. Qualquer coisa que se deseje justamente
¢ objeto de desejo, e isso por ser desejada, logo, em principio, desejd-
vel. Néo tema a redundancia. Ndo hd mal em admitir que tudo que & &
desejavel simplesmente por ser.

- E entio eu tenho razdo, quando afirmo que qualquer coisa é
desejavel.
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_ Sem divida. E eu ao afirmar que qualquer coisa desejavel €
desejavel.

- Niio percebo a sutileza.

- Quando vocé diz - qualquer coisa -, vocé, acentuando o qual-
quer, indica uma diferenga. Nao éverdade?

- E, sem duvida.

- E o que é indiferente pode ser desejado?

- Parece que ndo.

- No entanto, é bem verdade que muitas coisas nos sio perfeita-
mente indiferentes, e, ainda assim, outras coisas sdo intensamente
desejadas.

- Sim, vocé tem razao.

- Portanto, a indiferenga nao € um atributo das coisas, uma caracte-
tstica absoluta. Se fosse, nenuma coisa poderia set desejada.

- Muito bem. Qual € entdo o atributo das coisas?

- Se ndo ¢ a indiferenca, néio serd exatamente a diferenca?

- Seria l6gico. Mas que diferenga?

- A diferenga entre o olho ¢ a coisa. Nao € disto que estamos tratando?

_ Se ainda for ... Entio a coisa é diferente do olho. Isto ja vimos.Ja
vimos também que o olho e a coisa s30 0 mesmo, pelo menos num cetto
nivel.

_ .. eessenivel é o do desejo. Eliminar a diferenga, esse é onome
do desejo.

- Vamos supor que seja. Onde isto nos deixa?

— Nos deixa em nds, que foi de onde eu queria partir ¢ vocé ndo
aceitou.

_ Foi este 0 sentido da sua afirmaggio o perempidtia “o desejo sou eu™

- Foi. O que eu quetia enfatizar € que dodesejo deve-sedizer quem
antes de o que. Ou melhor, que o que e guen num certo nivel se

confundem.
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- Desculpe, mas esse tipo de colocagdo eu ndo consigo entender.

- E bom que ndo consiga. Pois ndo se trata ai de entendimento
mas de desejo. ’

- E nds vamos distingui-los?

- Em termos. Porque nds ja admitimos que € o desejo de ver que
sutc.tf:nta a atitude tedrica. Portanto, estamos de acordo em que a ordem
tedrica, a que pertence o entendimento, nao ¢ alheia a ordem pratica, a
que pertence o desejo. Mas estamos também, em principio, convenci-
dos de que essas duas ordens nio sdo inteiramente a mesma. E € a isto
que estamos chamando identidade-e-diferenga, quando temos de en-
frentar a questdo “teoria e pratica”.

- Muito bem. E isto mesmo. Temos duas ordens: a do desejo e a
da teoria.

- Mas ja ndo admitimos que a teoria € uma atitude, portanto algo
da ordem pratica?

- E verdade.

- E essa atitude ndo ¢ a da crenga na vis@o, que coexiste com a
descrenga do olho em si mesmo, na imagem e na coisa?

- Foi o que concluimos.

- Entio também concluimos que esta crenga tem por fundamento
um desejo, o desejo de ver.

- Certo.

- Néo hd, pois, duas ordens, mas uma mesma dimensio em que se
passam praticas diferentes: um desejo de ver e uma atitude teérica?

- Vamos admitir.

- Estamos perguntando, portanto, por essa dimensdo, o micleo da
identidade-e-diferenga.

- E qual é ela?

- Eu.

- De novo?
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- Mas foi vocé que me obrigou a essa volta toda, quando nao
aceitou minha primeira formulagdo - o desejo sou eu.

- E continuo ndo podendo aceits-la. Porque eu ndo sou natcisista.
Eu desejo algo, nao eu.

- E quando obtém esse algo?

- Entdio meu desejo estd satisfeito, e tudo estd bem.

- De modo que voce deseja algo que ndo tem.

- E claro.

- E quando tem, ndo deseja?

- Eu sé desejo o que falta.

- Pois ¢ isto mesmo que estou lhe dizendo: o que falta € vocé!

- Repita.

- O desejo de ver e a atitude tedrica ndo sdo duas diferengas que
se ddo numa mesma dimensdo, que as faz justamente idénticas - ¢ -
diferentes? Nio foi o que concordamos em afirmar?

- Foi.

- E também néo concordamos em que ¢ o desejo de eliminar a
diferenca que relaciona entre si o desejo de ver e a atitude tedrica?

- Concordamos.

- Portanto, esta tensiio entre ver e visto, que aqui chamamos de identidade-e-
diferenca, ou teotia-e-pratica, s6 faz sentido na ordem do desejo.

- Entendo. N3o na ordem das coisas, para as quais essa diferenga
¢ indiferente ...

- ... mas na ordem do sujeito, para quem a diferenga faz toda a
diferenga. Portanto ndo o que, mas quem - este ¢ o lugar do desejo.

- E quem sou, naturalmente, eu.

- Pensei que vocé nunca fosse dizer. Finalmente! Sim, creio que
podemos admitir que a diferenga entre o olho e a coisa, sustentando
identidade-e-diferenga entre o desejo de ver e a atitude tedrica, € o lugar
da mais fundamental das experiéncias: a experiéncia de sujeito.
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- E essa ndo € a experiéncia do entendimento das coisas.

- Nao em primeira instdncia, que € a inica que nos interessa
no momento. Em primeira instancia, a experiéncia de sujeito -
insisto: repousando na identidade-e-diferenga entre o desejo de
ver ¢ a atitude tedrica - € mais fundamental do que a experiéncia
do conhecimento.

- Onde, alias, de novo o sujeito aparece ...

- ... Imas como outro sujeito, sujeito-sujeitado, um sujeitoz, seisto
se pode dizer.

- Se ainda consigo me mover nesse cipoal, creio que chegamos ao
ponto de admitir que, quando se trata de teoria-e-pratica, € preciso falar
do sujeito, mas nao do sujeito, de conhecimento.

- Pelo menos nao ainda.

- Entao do que falaremos?

- Vocé é capaz de voltar ao inicio da nossa conversa, para retomar
um caminho que entéo lhe pareceu impossivel?

- Sempre posso tentar. Mas, primeiro, seria preciso lembrar o que
entdo diziamos.

- Eu propunha que, para falar da experiéncia-de-sujeito, precisa-
riamos tratar da linguagem e do tempo.

- Ah, sim. E eu achei que ficariamos com trés questdes quando
uma so ja era tao dificil de conduzir.

- E, de fato, foi. Pois o que tentamos até aqui foi, seguindo sua
sugestdo ou sua preguica, encaminhar a questao da experiéncia-de-su-
jeito, objeto do Eu, individuo, na auséncia da linguagem e do tempo.
E viu que volta enorme demos? O olho e a coisa, a imagem, a crenca
e a descrenga, o desejo, identidade e diferenga, teoria e pratica: tudo
revelou ser o mesmo: andamos em circulos. e voltamos exatamente ao
ponto de partida: a necessidade de pensar a experiéncia-de-sujeito como
questdo, ou seja: a partir do seu fundamento num caminho de totaliza-
¢ao. E ¢ bem verdade que ja demos alguns passos. J4 sabemos que
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fundamento ¢ esse: é identidade-e-diferenga, teoria e pratica. Sabemos
que se trata da verdade (lembra-se?) mas ndo ainda, ou ja ndo, do
conhecimento. E agota temos de tomar uma deciséo: vamos parar por
aqui, alguns passos adiante do Eu, individuo, ou vamos continuar?

- Por mim continuamos. '

- Entdo precisamos ligar a questio da experiéncia-de-sujeito as da
linguagem e do tempo.

- Por que?

- Porque é nossa tnica hipStese de tratar do sujeito sem conexao
imediata com o conhecimento.

- Entao vamos tentar.

- Bu bem que tentaria. Mas vocé se d4 conta do que vamos fazer,
se € que, de fato, vamos?

- Vamos fazer o que, desde os primeiros minutos dessa conversa,
NOoS propusemos: pensar uma questio.

- Retomemos, entdo, esse termo: questdo. Voce se lembra em que
contexto ele foi introduzido?

- Perfeitamente. Vocé dizia que, no seu ensaio Eu, individuo, nada
fora dito propriamente sobre a experiéncia-de-sujeito; pelo contrario,
s6 se enunciara numa forma geral.

- Sendo entio a forma geral algo que, para nossos objetivos,

parecia impréprio, ou ndo inteiramente proprio.
- Certo.
- E a que atribufamos essa impropriedade?

- Aofato, se me lembro bem, de ndo se ter sabido colocar a verdade
em questdo, pois disso afinal se tratava.

- E ainda se trata. Ora, a0 invés de pormos a verdade em questao,
faziamos dela um problema.

- Exatamente. Um problema, quer dizer, um objeto de conheci-
mento, no caso um objeto da epistemologia.
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- Por isso, no Eu, individuo, eu ndo pude passar além de uma
critica a0 Método. E agora queremos ir além. Mas podemos?

- Por que néo?

- Quando vocé insistia em que, naquele ensaio, eu tinha defendi-
do posigdes sobre a experiéncia-de-sujeito, eu lhe respondi que nao,
que nele eu s6 mostrava saber alguma coisa sobre o que sdo textos e
suas formas.

- Certo. E depois viemos a identificar os textos e suas formas com
o conhecimento, o que constrdi problemas.

- Mas admitimos, de passagem, uma excegdo, e depois ndo
voltamos a ela.

- Néao me lembro. Qual era ela?

- Vocé admitiu que tratar das coisas na sua forma geral era 0 a que
todo texto nos obrigava, com a possivel excegao dos poéticos. E o meu
texto Eu, individuo nio era um texto poético.

- Sim, agora me lembro. Eu esperava pegd-lo pelo pé com este
argumento.

- Levou mais de uma hora, mas pegou. Pois se agora queremos tratar
daexperiéncia-de-sujeito independentemente do conhecimento,segundo sua
propria admisséo, sé poderemos fazé-lo num texto poético.

- Que ndo tem compromissos com o conhecimento das coisas na
sua forma geral.

- Certo. Nao tem compromisso imediato com o conhecimento.
Com o que tem compromisso entio o texto poético?

- Nio vejo que a poesia tenha qualquer compromisso.

- Ela ¢ entdo livre de compromissos?
-E.

- E por isso livre?

- Claro. _

- E o que é livre?




- E o que estd plenamente entregue ao que propriamente €, sem
submissao.

— Para entendermos, entdo, o que é a expetiéncia-de-sujeito propriamen-
te, precisamos compteendé-la como experiéncia da liberdade.

- Sem duvida. O que, alids, em seu favor o digo, vem pelo
menos pressentido no Eu, individuo, na dificil passagem sobre 0
circulo-sujeito, identificado como liberdade.

- De fato, ali h4 um pressentimento do que agora temos de pensar.
E vamos provisoriamente formuld-lo assim: o sujeito vem propriamen-
te a si na experiéncia da liberdade.

- A experiéncia da liberdade sendo o prdprio da poesia.

- Ou, para ficarmos com os termos iniciais da equagéo, o proprio
da linguagem.

- Perfeito. O sujeito vemasi proptiamentena experiéncia da linguagem.

- E entdio a experiéncia da linguagem que constitui o sujeito?

- Parece evidente.

- Mas, se é essa experiéncia que o constitui, antes dela néo hé sujeito?

- Nio pode haver.

- Mas deve haver, para que a experiéncia se faca.

- Mas em que lugar, bruto e silencioso, antes da experiéncia da lingua-
gem, ou da liberdade, poderia haver algo que merecesse 0 nome de sujeito?

- Bem perguntado. Eis por que eu lhe insinuei, no ptincipio, que nds
niio conseguiriamos tratar da questdo do sujeito sem simultaneamente
tratarmos das da linguagem e do tempo. E acabamos de comprova-lo. O
sujeito, experiéncia da liberdade, puxou a linguagem. E a linguagem
puxou o tempo.

- O tempo? Nio vi que ele tivesse entrado na conversa.

- Pois entrou. E foi vocé mesmo quem o introduziu, quando
perguntou, ou duvidou, da possibilidade de dizermos sujeito antes da
experiéncia da linguagem.
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- S6 porque usei a palavra antes?

- Nio. Porque, com esta palavra, vocé esta fazendo uma expetien-
cia da linguagem como momento zero do sujeito, portanto, um expe-
riéncia da linguagem como tempo. E foi o que eu quis caracterizar,
quando disse “a linguagem puxou o tempo™.

- Mas que confuséo!

- Nio confusdo: complexidade. Desde o inicio, eu avisei que, se
separdssemos esses trés termos, no afa de simplificar, eles acabariam
nos recapturando, quando menos esperdssemos. E ai estdo os trés de
volta: o sujeito se constitui na linguagem; e, no entanto, para que isto
possa se dar, € preciso que ele, o sujeito, jd estivesse ai, nesse tempo
diferente do da linguagem.

- E agora?

- Agora, diz vocé bem, usando um termo que designa o tempo
presente. Agora creio que s nos resta perguntar pelo tempo.

- Era o que eu temia!

- Também eu. Vocé ndo sabe ha quantos anos eu me preparo para
esta questio, e hd quanto tempo a evito. Mas vocé mesmo viu: foi ela
quenos encontrou. E nada de estranho nisso: pois o tempo € exatamente
0 que sempre nNos encontra cOMO sujeito.

- Pode comegar a explicar.

- Desculpe. Eu s6 penso em voz alta. Vocé ndo imagina mesmo
que eu saiba alguma coisa sobre o tempo?

- Nio, nao imagino.

- Ndo me interessa repetir o que os filésofos, os biologos e
antropdlogos disseram sobre ele. Isto s6 serviria para avaliar se aprendi
bem minhas ligdes, e ndo ¢é o caso.

- Certo. Nem eu teria ja paciéncia para isto.

- Entdo, tudo que posso fazer para arriscar-me € pensar - eu,
sujeito - no espago livre da linguagem que nao tem compromissos com
o conhecimento - o espago poético. E comego nao me espantando com
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o fato de que o tempo tenha nos encontrado, quando, a seu conselho,
procurdvamos evitd-lo. Eisto porque elesempre nos encontra.

- Muito bem. Aceito isso como comego de conversa.

- Obrigado.

- Faga-me a gentileza, entéo, de esclarecer o sentido do que vocé
j4 duas vezes disse: o tempo € o que sempre nos encontra.

- Vocé aceitaria uma defini¢do provisoria do tempo como a
experiéncia do antes e do depois?

- Sim, para comegar.

- E h4 experiéncia do antes sem experiéncia do depois?

- Néo pode haver. Pois trata-se evidentemente de termos relativos.

- Pelo mesmo motivo, nfio hd experiéncia do depois sem expetiencia
do antes.

- Exato.

- O tempo ndo é, pois, a experiéncia do antes como antes nem a

experiéncia do depois como depois, mas a experiéncia do antes como

diferente do depois, e do depois como diferente do antes.

- Sem divida nenhuma. Isto € tdo evidente que eu até gostaria de
dizer que isto é ldgico. Mas vocé néo gostaria.

- Vocé acha que o inquérito que estamos desenvolvendo € irracio-
nal, il6gico?

- Tenho receio de que seja.

- Podemos voltar aisso mais tarde. Por agora nos basta concordarmos
em que a experiéncia do tempo como antes ¢ depois € a expeti€ncia da
diferenca.

- Concedo.

- Mas, a0 mesmo tempo, a experiéncia da identidade, ou seja, da
simultaneidade da diferenga. Por isso, do antes e do depois dizemos
indiferentemente: tempo.

- Certo.

- E quem faz a experiéncia?

- O sujeito, quero dizer, eu.

- E de que vocé faz a experiéncia?

- De mim, ja vimos.

- E ndo caracterizamos essa experiéncia como sendo da ordem do
desejo?

- Sim.

- E o desejo, néo o relacionamos com a falta?

- Sim. Na ocasido em que o fizemos, vocé disse, enigmaticamente,
que ex € justamente o que falta.

- Justamente. E o que falta estd sempre 14, como falta. Por isso, a
experiéncia de sujeito € cotidiana, sempre se faz, nio esta nunca feita.

- Até ai ja tinhamos chegado.

- Sim. Mas, agora, ja podemos attiscar que a experiéncia de si mesmo
como falta € propriamente a experiéncia da diferenga e da simultaneidade
entre antes e depois, ou seja, a experiéncia do tempo.

- Podemos mesmo? Eu néo vejo o nexo necessario entre as duas
formulagdes.

- E tem razdo. Pois, afirmando o que afirmei da relagio entre
sujeito e tempo, estou cometendo o mesmo etro em que incorri, quando
falei da relagdo entre sujeito e linguagem, qual seja, o de deixar de fora
um dos trés termos, no caso justamente a linguagem. E isto, j4 vimos,
¢ impossivel no nivel de complexidade que desejamos atingir.

- E verdade. Entio como recomegamos?

- Tentemos assim: quando vocé deseja algo, obté-lo satisfaz o seu
desejo?

- Sem divida. Como quando tenho fome ou sede, e desejo a
comida e a bebida, e efetivamente como e bebo.

- Entéo o desejo-de-coisa admite um antes e um depois.

- Certo.
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- Podemos afirmar, entio, que o tempo determina a estrutura do
desejo-de-coisa: a presenga e a auséncia do desejo, o desejo presente
¢ o desejo passado.

- Podemos, creio que sem muito tisco.

- E do desejo-de-sujeito, podemos dizer o mesmo?

- Nio, porque deste jd vimos que ele sempre se faz.

- Entdio a experiéncia-de-sujeito € atemporal?

- Parece que sim.

- Mas a experiéncia da linguagem ¢ temporal, pois s6 se dd
atualmente, falando ou calando.

- Sim, é verdade.

- E vimos que o sujeito vem asina experiéncia da linguagem.

- Admitimos isso.

- Enfdo a experiéncia-de-sujeito é simultaneamente atemporal e
temporal?

- Simplesmente néo pode ser!

- Simplesmente, ndo. Mas complexamente talvez possa.

- Senhor, dai-me paciéncia!

- De fato, é preciso. Pois agora, depois de termos tentado detet-
minar o sujeito pela linguagem e pelo tempo, e falharmos nas duas
tentativas, estamos tentando determinar a linguagem pelo tempo, e
provavelmente também estaremos fadados ao fracasso.

- E mesmo assim vamos tentar?

- Por que ndo? Resta-nos outra saida?

- Talvez nio reste. Mas ainda nos resta alguma saida?

_Léno inicio danossa discussdo, eu disse que talvez nio haja saida, mas
que, ainda assim, era preciso recolocar a questao da verdade. Lembra-se?

- Como haveria de me esquecer?

- E ndo vimos que quem tenta uma saida ¢ quem tem um problema

a resolver?
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- Vimos.

- Mas nds néo temos um problema a resolver, temos uma questio
a colocar.

- Exato.

- Entdo, nds ndo queremos sair. Queremos entrar. Nao nos deve
angustiar, portanto, que ndo achemos a saida, mas que nio encontre-
mos a entrada.

- E que entrada se mostra a nds?

- J4 tentamos algumas. Tentamos entrar pelo sujeito - foi espe-
cialmente a tentativa do Eu, individuo. Batemos de frente com a
linguagem. Tentamos entrar pela linguagem. Batemos de encontro ao
tempo. Procuramos a entrada pelo tempo: chocamo-nos com o sujeito
e alinguagem. O que nos resta entao?

- Entrar pelos trés caminhos.

- Que sdo, ja vimos, um s6 caminho, uma estrada circular que nos
remete constantemente de um a outro dos trés pontos de vista que
justamente o constituem.

- Estamos, portanto, presos num circulo, andando a volta.

- Creio que isto € pensar, e pdr uma questio.

- E o que vamos fazer, agora que sabemos isto, que nao € nada
alentador?

- Vamos prosseguir, sabendo que andar para a frente agora
também significa andar para trds. Pelo menos assim ndo damos as
costas a questo.

- Magro consolo.

- Bem magro, de fato, mas ainda assim melhor do que ficarmos
imoveis e ndo virmos jamais a ser o que somos, se ser sujeito € andar
em circulos atras e na frente da linguagem e do tempo.

- Estd certo. Vamos andar. Parece que de tudo que h4, s6 nos resta
o caminho.
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- Muito bem. E j4 que vamos mais consolados, que tal retomarmos
nossas perguntas familiares?

- Vamos a elas.

- Entdo: o que sustenta a atitude tedrica?

- O desejo de ver.

- Quer dizer que, 20 mesmo tempo vemos e queremos continuar
vendo, e nio vemos, e desejamos ver?

- Foi o que concluimos.

- E vocé concordaria em chamar a isto de paixao da visibilidade,
ou paixao estética?

- Concordaria. O que mais posso fazer?

- E o que desejamos, quando queremos a visibilidade?

- Desejamos manter-nos na visao.

- Portanto, uma permanéncia, o contrario da diferenga entre ver
e visto? ‘ :

- Sim.

- E essa permanéncia ndo ¢ o que chamamos eu, e designamos,
em sentido estrito, por experiéncia-de-sujeito?

- Exatamente.

- Entéo nds nos desejamos?

- Certamente. J4 tratamos disto quando afirmamos (veja que enfim
o acompanho!) que “o desejo sou eu”.

- E isto mereceria o nome de paixdo erdtica, o desejo do que €
sumamente desejavel?

- Mais uma vez, concordo para ver no que vai dat.

- E, a0 mesmo tempo, desejamos ndo perdet o que vemos, quere-
mos ficar ligados para sempre, quer dizer, em permanéncia, aquilo que
nos da a visao?

- Sim.

- E isto ndo € uma paixao religiosa, do latim re-ligare?

- Sera.

- A experiéncia-de-sujeito é, portanto, simultaneamente estética,
erdtica e religiosa?

- Parece estranho, mas ¢ aonde viemos dar.

- E essa experiéncia se da, ja vimos, na, pela ou como linguagem.

- Perfeito.

- E também no, pelo ou como tempo?

- Quanto a isso néo chegamos a nenhuma conclusio.

- Porque néio conseguimos determinar a linguagem pelo tempo, a
ndo ser que admitamos que o tempo afeta a linguagem - que é temporal
- diferentemente do modo como afeta o sujeito, cuja experiéncia é a
do desejo jamais saciado, impossivelmente saciado - portanto, a expe-
riéncia da eternidade.

- Certo. Aqui € que estamos.

- O que ¢ entio o tempo - mas atengdo! - desde que se leve em
conta a linguagem e o sujeito?

- Umatentativa de definigdo que pusesse esses termos em relagdo
€, a0 mesmo tempo, conservasse o que até aqui adquirimos seria mais
ou menos assim: tempo € a estrutura que consetva a experiéncia-de-
sujeito na linguagem.

- Se essa € a defini¢do que decorre naturalmente de nossa discus-
sdo antetior, entdo € possivel que faga algum sentido, pelo menos para
nds. Mas nela, ¢ claro, a natureza prépria do tempo - levando em
consideragio a experiéncia-de-sujeito e a linguagem - permanece uma
incdgnita.

- Portanto, algo que néo sabemos, algo sobre que vocé fatalmente
perguntard: o que ¢ isto?

- Certo. Mas jd ndo: o que ¢ tempo?, mas: o que é conservar? Pois & sem
duvida, esse o termo novo, logo por defini¢io indefinido, da sua sentenga.

- De acordo. O que ¢, entdo, conservar?
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- Nio assim, abstratamente, mas: o que € conservar, quando se
trata de tempo, quando o tempo € o sujeito da conservagao?

- E o objeto dessa conservagdo ¢ a experiéncia-de-sujeito-na-
linguagem.

- O que, de passagem, nos lembra de que a linguagem € o
espago da experiéncia-de-sujeito. Estamos, portanto, tratando das
relagdes entre o tempo e o espago, quando a coisa (!) € a experién-
cia-de-sujeito. Estamos, sem duvida, bem enredados, mas nos
consolamos, dizendo: trata-se de algo hipercomplexo, sé podia,
portanto, ser assim.

- Se ¢ consolo para vocé, vamos em frente.

- Ou voltemos atrds, o que, ja vimos na primeira abordagem da
questao do tempo, ¢ 0 mesmo.

- Vimos, ndo. Isto foi dito porque na ocasido fazia sentido, mas

para mim ¢ totalmente um mistério.

- Que, em relagfio ao tempo, para a frente e para trds sejam o mesmo?

- Sem duvida.

- Mas € disto que se trata na sua defini¢do. Este ¢ o sentido
provavel de conservar.

- Como assim?

- Quando dizemos que o tempo conserva, nao estamos admitindo
que ele favorece a manutengfo da identidade?

- Sim. Que o que foi antes e ¢ agora continue sendo depois.

- Antes, agora e depois sdo, portanto, 0 mesmo, quando fazemos
do tempo a experiéncia da conservagao.

- E verdade.

- E a isto chamamos duragdo. O tempo experimentado como
duragdo, ou permanéncia, ¢ o que garante a identidade, sempre a
mesma, do quesou eu -, pois ¢, afinal, disto que se trata, da experiéncia
do tempo como o mesmo da experiéncia-de-sujeito.
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- Certo. Para poder, portanto, dizer continuamente eu, & preciso fazer
a experiéncia do tempo como duragio. A isto chamei conservar.

- Muito bem. E o que dura?

- O que ndo passa.

- Entdo, o passado nido dura, lo g0 ndo € o mesmo que o
tempo, nao pertence a estrutura¢do unitriddica do antes, agora
depois?

- Nao, ao contrdrio: o passado dura como memodria, historia,
causalidade, o que se quiser, mas, sem divida alguma, dura. Se nio,
tao logo algo passasse, j4 ndo seria, €, no entanto,. ¢: ¢ passado.

- Podemos dizer entdo que a memoria, por exemplo, toma o
passado presente?

- Podemos.

- Presente a que?

- Ao que agora é.

- Portanto, presente ao presente.

- Sim.

- E o futuro? Dele nio se pode dizer que passa, ¢ estd assim
resguardado do perigo que ainda agora corria o passado, o de ndo ser o
mesmo que o tempo. Mas também ndo se pode dizer que ele dure.

- De fato, ndo se pode.

- Entdo, da experiéncia do tempo como duragéio, devemos excluir
o futuro?

- Parece que sim.

- Nio ¢ antes a nossa definigio de duragiio que merece reparos?
O que dura é o que nfo passa: ndo fala ai o medo de passar, portanto o
medo de que o presente se perca no passado?
- Talvez.
- E ji ndo vimos que o passado ¢ presente, na forma da meméria - ou
da histdria, ou da causalidade, ou, como vocé disse, do que se quiser?




- Sim. Portanto, ja ndo temos medo do passado. Podemos entéo
reformular a proposta inicial, retirar-lhe a forma negativa - o que ndo
passa - ¢ dar-lhe uma tonalidade afirmativa, que fale do presente.
Assim: duragio € a permanéncia do que €.

- Entdo ja ndo é o passado que tememos, mas o futuro.

- Como?

- Pois, se & preciso que o que é permanega, deve ser possivel que
néo permanega o que é, e que, portanto, deixe de ser. '

- E l1égico.

- E h4 algo mais temivel do que deixar de ser?

- Certamente que néo!

- Certamente. E o que é s6 pode deixar de ser no futuro.

- Exato.

- Mas o que é niio deseja continuar sendo, especialmente quando
o que é sou eu?

- E claro. Como poderia ser diferente? A menos de alguma

situagdo patoldgica, de que gragas a Deus ndo temos de nos ocupar por

enquanto!

- Entfio eu desejo que depois seja 0 mesmo que agora. O futuro ests,
portanto, na ordem do desejo, precisamente o desejo de mim.

- De acordo.

- E ndo vemos ai a mesma estrutura que analisamos, quando
discutimos a experiéncia-de-sujeito sem referéncia ao tempo?

- Qual estrutura?

- A do desejo. Nao decidimos que ¢ o desejo de ver, ou seja, a
paixdo da identidade - estética, erctica e religiosa - que determina a
experiéncia-de-sujeito?

- E verdade.

- E também ndo concordamos que é o medo de ndo ver - funda-
mento simultineo da crenga e da descrenga que unem olho e coisa -
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néo concordamos em que esse medo igualmente determina a experién-
cia-de-sujeito?

- Concordamos.

- E este medo ndo € o que ainda agora identificdvamos, negativa-
mente, como duragfo, ou seja, 0 que nao passa, o que nio ¢ passado?

- Perfeito.

- Passado e futuro ocupam, portanto, na expetiéncia do tempo como
duragfio, as mesmas posigdes determinantes da experiéncia-de-sujeito.

- Espantoso.

- Nada espantoso, se de fato a questdo é complexa e cada termo
se rebate necessariamente sobre o outro. O desejo de permanecer
idéntico, o medo de perder a identidade, disto se tratarda quando
precisarmos discutir a questdo do tempo em conexdo com a da expe-
riéncia-de-sujeito. -

- Muito bem. Isto ja é um passo.

- Mas um s6. Porque ainda nao recuperamos a linguagem nesse novo
patamar. E, antes de avangarmos neste sentido, ha ainda uma pergunta a fazer,
e vocg adivinha qual. Portanto, me diga logo: o que ¢ identidade, tal que se
tenha medo de que ela passe e se deseje a sua duragio?

- No plano em que agora nos colocamos, que ¢ o do tempo,
identidade so pode ser, parece, o presente.

- A experiéncia-de-sujeito ¢, portanto, uma aposta na eternidade
do presente, o que se faz para trds na forma do medo, ¢ para frente na
forma do desejo?

- Poderia ser isto.

- Para um sujeito, entdo, ou bem o presente € eterno ou bem nao
hd identidade.

- E o que resulta, justos céus! do que estamos admitindo até aqui.

- E o presente pode ser eterno e ainda assim ser o mesmo que o tempo?

- Sim, se fizermos do tempo a experiéncia da duracao.



- Mas a duragdo nio € a relagdo entre antes, agora, e depois?

- E verdade, desta constata¢do, quase banal de tao evidente, ndo
podemos fugir.

- Entdo o presente nao € eterno, e nao hd identidade.

- Mas espere, n6s estamos falando exclusivamente de identida-
de, quando até agora sempre admitimos que a experiéncia-de-sujei-
to, tanto quanto a da linguagem, movem-se no jogo de
identidade-e-diferenga.

- Bravo! Como podiamos nos esquecer disso?! Pois por aqui
temos uma saida.

- Sim, e devemos logo tentd-la, antes de nos convertermos num
daqueles casos patologicos de que, ndo sendo psicdlogos, ndo queriamos
tratar.

- Muito bem. Entdo, para tras! Vamos retomar nossas tltimas
admissdes.

- Estou ansioso por isso.

- Estamos de acordo sobre a estrutura da experiéncia do tempo
como duragio?

- Creio que sim. Admitimos que essa é a experiéncia do desejo da-

permanéncia do presente, bem como o medo da sua perda. O desejo da
presenga do futuro e a memoria da presenga do passado. ’

- Otimo. Queremos, portanto, a permanéncia do presente, a sua
eternidade. E esse desejo conflita com a experiéncia, definida por vocé
como evidente, do tempo como duragio.

- Exato. Ai estavamos.

- E nfio desejamos o que ndo temos?

- Sim.

- Entdo, ndo devemos admitir que todo o nosso embarago se
resume ao fato de que a experiéncia do tempo como durag¢do ndo nos
da o que queremos, a saber, a eternidade do presente?
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- Pode ser.

- E, se for assim, serd porque no termo duragdo, em que encarna-
mos a expetiéncia da identidade, na verdade se esconde a experiéncia
do tempo como condigdo da experiéncia-de-sujeito. Por isso € que ndo
conseguimos salvar a série antes-agora-depois com o desejo de eterni-
dade, de permanéncia do presente.

- E o que isto quer dizer?

- Ora, vocé acaba de nos recolocar na pista e jd se esqueceu? Isto quer
dizer que o que designamos com o termo presente, e fala da identidade na
experiéncia do tempo como durago, € ao mesmo tempo diferente desse
mesmo termo na sétie passado-presente-futuro. Que o presente é o
mesmo que o tempo e seu diferente, se por tempo nos limitarmos a
significar duragdo. -

- E rempo pode significar outra coisa?

- Depende. O tempo de que?

- O tempo de qualquer coisa, pois hd outro? O tempo de cresci-
mento de uma arvore, de maturagéo de um fruto, do nascer ao pér-do-
sol, o tempo que dura uma vida, e se mede em anos, o tempo que a luz
leva para percorrer tal espago.

- Vocg ainda se lembra do desejo?

- Talvez, mas ndo vejo em que isto vem ao caso.

- Pois vem. Lembra-se de que, para compreender o desejo como
dimensdo da experiéncia-de-sujeito, precisamos distinguir o desejo-
de-coisa do desejo-de-mim?

- Lembro-me, e creio que fizemos bem.

- E agora ndo faremos o mesmo com o tempo, se devemos
compreendé-lo como condigdo da experiéncia-de-sujeito?

- Nio vejo propriamente por qué.

- Porque concluimos que, quando se trata de mim, a experiéncia
do tempo se revela quer como medo, quer como desejo.
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- Exato.

- Mas, quando se trata das coisas, também ¢ assim? Uma coisa
pode adotar o ponto de vista da duragdo, e temer a perda da identidade,
ou desejar manté-la?

- Naturalmente que nao.

- Da mesma forma que, quando lidamos com o desejo, tivemos de
admitir que as coisas sdo para si préprias indiferentes - a tal ponto que
nem se possa a rigor dizer - “para si proprias” -; ao passo que para nds
sdo justamente diferentes, e é essa diferenga que sustenta o desejo.

- Perfeito. Lembro-me disso.

- E, se a questio é uma s, porque com o tempo seria de outro modo?

- Vocg tem razio.

- Entio € preciso que haja uma experiéncia do tempo que diga
respeito & experiéncia-de-sujeito e ndo se reduza @, nem se deduza da
experiéncia da duragio como antes-agora-depois.

- Parece que sim

- E a esta tltima chamaremos experiéncia do tempo das coisas,
para marcar bem a diferenga.

- Concordo.

- Mas, ao mesmo tempo, € preciso que essa outra experiéncia do
tempo se relacione com a experiéncia do tempo das coisas, pois sendo
recairemos na velha dicotomia do tempo objetivo e tempo subjetivo, e
dessa n6s devemos fugir como o diabo da cruz.

- Mais do que concedido! Mas o que €, como tempo, simul-
taneamente idéntico e diferente da experiéncia do tempo das
coisas?

- Bem formulado. Trata-se ainda e sempre da simultaneidade de
identidade-e-diferenca.

- Como para o olho e a coisa, a teoria e a pratica, o desejo e a
atitude. Continuamos andando em circulos.
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- No mesmo circulo, de fato. Mas de cada vez ele tem um outro
nome, e nos d4 outra, embora uma so, afinal de contas, entrada para a
nossa questio - a da verdade.

- Certo. E qual € o nome do circulo agora?

- O que vocg acha de: instante?

- Penso que este é um nome para o tempo, um tempo fulgurante,
rapido como um piscar de olhos.

- Mais uma vez, bem formulado. O instante ¢ um bom nome pata
o tempo. Mas também para a dura¢io?

- Nio vejo bem como.

- Nem eu. Perguntemos entdo. O instante, assim definido como
uma fulguragio do tempo, tem passado?

- Parece que ndo. Pois é proprio do instante dar-se num brilho répido.
Portanto, depois de passado esse brilho, ndo hd mais instante.

- Pelo mesmo motivo entdo o instante é sem futuro, pois ja
concordamos em que antes e depois sdo termos relativos, e ndo ha um
sem simultaneamente haver o outro.

- E verdade.

- O instante ndo pertence, portanto, a experiéncia do tempo como
duragfio, ou a experiéncia do tempo das coisas.

- Creio que ¢ evidente.

- E, no entanto, o instante é justamente o mais evidente, o que se
mostra no maior brilho, o que imediatamente assalta a visdo.

- Sim, foi como o definimos.

- Enfo € isto o presente absoluto, o pre-sente, o que irrompe como
que de nada, e ndo dura - por isso se diz dele que € breve ou figaz - mas,
ainda assim, se d4 com forga tdo poderosa que se impde?

- E o que anossa experiéncia nos diz.

- Eis ai! A nossa expetiéncia, ou seja, a experiéncia-de-sujeito, diz o
instante. E sempre num instante, portanto para sempre em um instante que
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eu fago a experiéncia do visivel, do desejavel e do temivel, a que
chamamos dimensao estética, erdtica e religiosa da experiéncia-de-su-
jeito como desejo de mim.

- Fechou!

- Nao, nio fechou nada. Ja sabemos que o tempo como condigao
da experiéncia-de-sujeito € o instante. Mas ainda nao sabemos porque
precisamos dizé-la.

- Mas, entdo, ja ndo é do tempo que estamos falando, mas da
linguagem.

- E nao ¢ necessdrio falar ainda uma vez da linguagem? Nao
estamos de acordo sobre esse ponto: que sujeito, tempo e linguagem
580 0 mesmo e nao o mesmo?

- Sim, € verdade.

- Com o que sabemos até agora, nao podemos entdo nos arriscar

a enunciar o fundamento da linguagem, ou seja, do fato de que o sujeito
ndo pode deixar de falar?

- Podemos?

- Deveriamos poder. J4 ndo sabemos que a experiéncia-de-sujeito
¢ o desejo de mim?

- Sim.

- E que a condig@o do desejo de mim € a evidéncia do desejavel, do
visivel e do temivel como simultaneamente idénticos e diferentes a mim?

- Certo.

- E essa e-vidéncia ndo € o que se dd na experiéncia do tempo
como instante?

- Sim.

- E instante ndo € o que precisamente fulgura, e nao tem duragao?

- De acordo.

- Na experiéncia do instante, ndo estd, portanto, exposta a mdxima
fragilidade da experiéncia-de-sujeito: a possibilidade de ndo-durar?
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- Perfeito.

- E o desejo de mim ndo € o desejo de duragéo do idéntico?

- Sim.

- Entlo, a experiéncia do instante ndo pode satisfazer o gosto
de eternidade que define a experiéncia-de-sujeito. Por isso precisa-
mos também da experiéncia de duragéio, ¢ essas duas formas do
tempo se exigem mutuamente, e sdo simultineas.

- Parece que voce tem razio.

- Ora, nds nio somos puras coisas, ndo duramos apenas segun-
do o antes-agora-depois, mas também segundo o instante.

- Correto.

- Mas o instante nao dura. Logo, o instante se perde.

- E a conseqiiéncia natural do que dissemos antes.

- Mas n0s ndao queremos nos perder: este € o sentido do desejo de
mim, quando se trata do tempo.

- Sem divida.

- Temos, pois, medo de nos perder. J4 ndo vimos que € o medo da
cegueira que produz a crenga do olho na imagem?

- Vimos.

- E ndo sera o medo de perdermos o instante, e de nos perdermos
nele, que nos faz acreditar na duragio?

- Sera.

- E nao dissemos que ¢ para néo ficarmos cegos que acreditamos
na imagem, embora desconfiando dela, do olho e da coisa, e que ai
opera uma finalidade?

- Concordamos em que isto fazia sentido.

- Pois agora podemos dizer que € para nao nos perdermos no

instante, € para durarmos, que falamos - e ai opera igualmente uma
finalidade.
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- O fundamento da linguagem é, portanto, a recuperagdo do
instante; o desejo de recuperar o instante em que, sempre € parasempre,
se faz a experiéncia de mim.

- Perfeitamente! Por isso eu disse que o tempo € o que sempre nos
encontra. Mas agora ja sabemos mais: o tempo sempre nos encontra
como linguagem.

- Finalmente!

- Sim, finalmente. Mas, desde que saibamos que o sujeito ndo €
linguagem, a linguagem ndo ¢ tempo, o tempo ndo € sujeito; e, no
entanto, S0 0 mesmo.

- Mas j4 sabemos isto. Por que entdo vocé o diz no modo da
ressalva: desde-que?

- Porque, se sabemos isto, ento é preciso admitir uma conseqiién-
cia que talvez no estejamos preparados para assumir.

- E qual é? :

- A de que nenhum desses termos, isoladamente, ¢ fundamento dos
outros. Que eles se dio na simultaneidade circular e sempre repetida de
uma con-juntura. Que nao h4 estrutura determinante da linguagem.

- Defato, precisamos admitir isso. Mas ¢ tao aterrador assim? Por
que ndo estariamos preparados para essa conclusao?

- Por um motivo talvez muito sério: porque o nosso ponto de
partida foi o que entdo se chamou de ignorincia arqueoldgica, a
saber: de onde a linguagem pro-vém, de modo a fazer ad-vir o real.
Esta era uma pergunta pelo fundamento da linguagem, ou da comu-
nicagio - o que é o mesmo. E tudo que conseguimos foi cercar a
linguagem pelo sujeito e pelo tempo, como um animal que corre
atrds da prépria cauda, para afinal concluirmos que néo a alcanga-
remos jamais, ou seja, que quando se trata da linguagem, hd uma
con-juntura, mas nio hd fundamento.

- Pois acho que é um muito bom resultado. Isto nos pde algum
problema?
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- Claro. Pois na origem desta nossa conversa nio estava a admis-
sdo da necessidade de por a verdade em questdo?

- Sim.

- E nio definimos o questionar como por algo em movimento a
partir do seu fundamento num caminho de totalizagao?

- Definimos. E que trabalho nos deu!

- E mais dar4. Pois j4 sabemos o que é caminho de totalizagio: €
o movimento incessante e eterno de um circulo sempre idéntico-e-di-
ferente. Mas ndo sabemos o que é fundamento. Pior ainda: sabemos
que ndo hd fundamento, que s hd con-juntura. Eno entanto queriamos
conhecer os fundamentos da comunicagéo.

- Talvez tenhamos escolhido um mau caminho. Pois nos preocupamos
com a linguagem/comunicagio e com o haver fundamento, e nos esquecemos
de que havia um terceiro elemento no nosso enunciado inicial.

- E qual era ele?

- Era “fundamentos cientificos da comunicagao”. Esquecemo-nos
da ciéncia, eis ai nosso descaminho.

- Mas foi por causa da ciéncia que perguntamos pela verdade, e
conduzimos até aqui uma investiga¢io sobre os fundamentos da comu-
nicagdo sob a forma de discussdo sobre a verdade.

- Segundo um modelo subjetivo, partindo do principio de que
quem comunica € o sujeito, e que comunicar ¢ um ato de linguagem.
Entéo onde nos perdemos?

- Talvez ndonos tenhamos perdido. Talvez agora nos parega cada
vez mais estranho que a ciéncia possa ser fundamento de comunicar.
Pois j4 vimos que nem o sujeito, nem o tempo, nem a linguagem sio
fundamento. Eis que nos dizem que a ciéncia €, e o € da comunicagio.
Néo ¢é de estranhar?

- De fato é.

- Precisamos entdo perguntar de novo o que € ciéncia?
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- Talvez devamos. Mas, em outra ocasido. Que a ciéncia é longa
e avida é breve, e creio que ja merecemos algum descanso entre as
coisas simples da vida, longe dessas abstragdes e fantasmagorias.

- Entre as coisas simples da vida nos movemos até agora, enquanto
conversavamos e a linguagem se falava pela nossa boca. Entre as coisas
mais simples, na verdade, as tdo evidentes que nem sempre se véem. Pois
s6 dissemos coisas banais: que somos, que falamos, que passamos € nio
quetemos passat, ¢ que queremos continuar falando, e ainda e sempre
queremos ser. Mas agora nos atinge de cheio uma outra evidéncia: a de
que, além disso, que é simples, também sabemos. E que talvez saber seja,
no fim das contas, o mais fundamental. Outro dia precisamos voltar a esta
evidéncia perturbadora. E entio perguntaremos: o que € ciéncia?
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II. Ciénda?

Aqui encerra-se o didlogo e retomo a minha voz prépria. Como foi
possivel, o capitulo anterior desejou dar o que na Introdugdo se chamou
passo tedrico: pér em movimento a “ignorincia arqueoldgica” sobre
a natureza da linguagem. Mas la também ficou dito que este era apenas -
um meio passo; outro precisaria completa-lo, para que a marcha se
refizesse, equilibrada. Deu-se-lhe entio o nome de passo epistemold-
gico. E o de que agora preciso me ocupar.

Mas néo para “fazer epistemologia™! Pois disto me afasta justa-
mente a intengdo de tomar o ponto de vista do naufrago, quando o
dique da epistemologia se rompeu, e € na larga planicie alagada, a que
demos os nomes de sujeito, tempo e linguagem, que o inquérito se
move. E como a essa experiéncia complexa também costumamos
chamar o real, a questio que agora se coloca pode-se formular assim:
como se pode falar da ciéncia mantendo simultaneamente em vista o
real? Para tal pergunta a epistemologia, como a temos praticado, ndo
€ aresposta. Quando a epistemologia é uma logica, a ciéncia ndo é uma
questdo. Quando a ciéncia estd em questio, a epistemologia j4 ndo
basta, e mesmo ndo € mais dela o privilégio de falar.

Nem dela, nem de ninguém. Precisamente: o debate sobre a
ciéncia converteu-se, desde meados do século passado, numa terra
de ninguém. Nela se movem filosofos, fisicos, socidlogos, antropo-
logos, psicanalistas e bidlogos. E todos constrangidamente. Pois
enquanto antes a ciéncia - ou o conhecimento verdadeiro - era o
prdprio da pratica dos cientistas e da teoria dos filésofos, agora o
Sentimento de propriedade em relagdo a ela desapareceu, ou antes
converteu-se numa concorréncia desenfreada que, sem as vanta-
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gens pacificas do condominio, também néo obedece as leis seve-
ras do mercado. Assim é que, para o fisico oitocentista, 0 modelo
{inico, necessdrio e suficiente da ciéncia era o da propria fisica:
chamou-se fisicalismo o movimento desse imperialismo epistemo-
16gico, que atingiu com a sua forga todos os dominios do conheci-
mento, inclusive os entfo nascentes saberes sociais; - mas,. ao
mesmo tempo, as novas descobertas da propria fisica iam revelan-
do um real inadequado ao modelo fisico cldssico, e a sociologiaia
descrevendo o fisico como um intelectual, ator de um papel social,
¢ a historia e a antropologia iam relativizando o conhecimento
absoluto. A sociologia, por seu lado, tornou-se capaz de descrever
a ciéncia como um projeto social - mas projetos sociais sdo
também a religido e a arte, e a diferenca entre elas, tdo essencial
quanto a sua comum natureza de projeto, acabou ndo podendo ser
convenientemente explorada. Cito esses dois exemplos extremos
apenas para no alongar o argumento; o fato é que a maioria dos
saberes constituidos ou em constitui¢do, em meados do século
dezenove, pretendeu alguma vez dizer a palavra definitiva sobre-a
ciéncia, ou sobre a verdade, com a exclusdo dos pontos de vista
rivais: assim a psicologia, a biologia, a cibernética, a lingiiistica,
e, & claro, as mais diversas filosofias. E sem acordo possivel.

Comegou-se ento a pensar que a época das grandes sinteses
acabara, e que cada Ciéncia, ao procurar reduzir o real ao seu
exclusivo ponto de vista, apenas fazia ecoar, sem esperanga, a voz
dos velhos Sistemas, dos grandes Métodos, das Leis Eternas e
definitivas. Melhor largar tudo isto e entrar de rijo na exploragdo
das multiplas possibilidades do real, na manipulagéo e controle da
natureza que, desde o inicio, a Ciéncia prometera e finalmente
estava, sob a forma de tecno-logia, em condigdes de garantir. Nada
mais de Verdade, portanto. Entramos no mundo da especializag@o,
no reino da Técnica.
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Que ai a questio que se esconde e se avoluma, que sua presenga
se faga cada vez mais sentida e menos sabida é fato a que so
lentamente, no século vinte, comegamos a nos adaptar. Marx ainda
podia dizer - nada de explicar o mundo, vamos transforma-lo! - e
isto ser uma resposta; quando hoje os marxistas dizem a mesma
coisa, ¢ ja como questdo - ou pelo menos como pergunta.

Pois, nessa euforica passagem do discurso sobre a verdade a
eficacia transformadora da tecnologia, pelo menos duas questdes
licaram embutidas, encravadas, latejantes, até que comegaram a doer
¢ precisaram ser enunciadas. Uma envolve a palavra tecnologia; a
outra dirige-se, timidamente ainda, a coisa a que chamamos “real”. Da
experiéncia dessas duas questdes, da relagéo entre elas, nascera pro-
vavelmente a possibilidade de “falar da ciéncia mantendo simultanea-
mente em vista o real”, a que me referi ha pouco como uma
necessidade. Este ¢ um movimento que exige muitos pés, muitos
descaminhos e encontros imprevisiveis. Nao pode se fazer nos limites
de um ensaio, e certamente nao se fard neste; mas s6 em muitos ensaios
aparecerd sua possibilidade, trazida a luz por muitas mios. Que as
minhas estejam entre elas talvez seja ambigdo excessiva. Mas uma
breve palavra sobre cada uma das duas questdes que assinalei é
necessaria para que retomemos o rumo do nosso enunciado original -
“lundainentos cientificos da comunicagio” - e ele ainda faga para nds
algum sentido. Duas palavras, portanto, antes de concluir.

A palavra tecnologia em primeiro lugar. E uma palavra insidiosa.
Parece indicar, a primeira vista, o conjunto do aparato técnico produzido
pela civilizagdo cientifica que é a nossa. E isto, que ela mostra, é tAo
impressionante, e (4o eficaz, e tdo utl, que acaba por esconder esse outro
lato, o de que nessa mesma palavra vigora uma visdo de mundo: a da
eficicia e da utilidade. Este € o sentido do sufixo logia: insinuar que, de
agora em diante, o mundo serd o campo das utilidades, o espago das
eficdcias, ¢ 0 serd para o seu prdprio conhecimento; quer dizet: o termo
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tecno-logia abriga uma visdo fécnica do mundo e da ciéncia. Tecno-
logia, a resposta que o Ocidente moderno encontrou para oS Seus
impasses, €, pois, algo que precisa ser pensado nesta dupla dimenséo.

A primeira, a da tecnificagdo do mundo, vinha ja sendo elaborada
desde Galileu e Descartes, e encontrou sua maxima explicitagdo
provavelmente em Newton. Procurar na realidade apenas a dimens@o
mensuravel, reduzir as que ndo o sejam as que 0 sao - e depois esquecer
que, afinal, se trata apenas de uma escolha e de uma redu.g:éo: e.is o
empreendimento racionalista da ciéncia. Que o mundo seja mais, e
sobretudo diferente da imagem assim produzida ndo pdde ser pensado
enquanto a ciéncia fazia a experiéncia eufdrica do seu sucesso. .Pelo
contrario: cada ciéneia especifica, e toda a ciéncia em geral, acreditou,
nesse periodo, estar dizendo a verdade do mundo, ou s¢ja, estar a cada
vez produzindo um modelo intelectual do que o mundo, o real, de fato
¢. A ciéncia era entdo uma linguagem adequada a realidade; ndo era a
propria realidade, pois que seus enunciados eram o efeiFo de uma
redugdo: eis o sentido do seu ser linguagem; mas, como linguagem,
era verdadeira: eis o sentido do seu estabelecimento de leis. Para que
este modelo funcionasse, era preciso que o real fosse objetivo, pudesse
ser conhecido tal qual é. E isto significou reduzir a realidade do real
a dimensdo de objeto do conhecimento.

A teoria da verdade entfo vigente pode, pois, ser descrita, de modo
simplificado, assim: uma coisa ¢ o mundo, a realidade; outra ooiga éa
linguagem que diz alei; masalei assimenunciada ¢ um modelo suficiente
dessa realidade, e neste sentido ¢ verdadeira. Finalmente, conhecida a
lei, pode-se agir sobre a realidade, controlando-a e dominar'ldo—a, pro-
messa e esperanca original do projeto cientifico. Temos, pois, a teo'na,
que diza verdade enunciandoa lei; ea pratica, que,soba f0@a da técTn.ca,
age modificando o mundo. Linguagem e realidade, teoria e pratica,
verdade: af temos de novo os termos de que nos ocupamos no capitulo

anterior, mas desta vez na sua versao objetiva, produto da ciéncia,
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Nesse contexto, fecnologia é o nome do esquecimento de que,
neste processo todo, opera, afinal, uma reducdo, de que, no fim das
contas, ele € um artificio. Quando o préprio mundo é concebido, na
Sua esséncia, como técnica, a teoria do mundo se faz tecno-logia.

Mas este movimento alcanga, na sua forca incontrolada (pois
derivada de um esquecimento fundamental) a proépria ciéncia. E foi o
que vimos, da fisica pos-newtoniana para cd: a ciéncia néo se preocupa
mais em “dizer a verdade” - desde que seja eficaz, titil e produtiva; ela
propria se transforma em técnica, se faz tecnologia. A verdade passa
a ser um produto do consenso cientifico, um efeito da coeréncia. E
Popper quem consuma essa abdicagio da verdade, quando afirma que
um enunciado cientifico nunca pode ser realmente verificado; que ele,
no maximo, pode ser falsificado. A verdade sers, portanto, na melhor
das hipéteses, ndo-falsidade. O resto é metafisica.

Mas o resto ¢ justamente o mundo. As dimensdes do real nio
redutiveis a mensuragdo e a observagio experimentadora da cién-
cia: eis o resto. Portanto, quando a ciéncia exacerba o seu movi-
mento, ela perde de vista o real - se por real entendermos o que &
em todas as suas dimensdes.

A segunda palavra, pois: o real. Palavra traigoeira, armadilha
metafisica. Pois quando se pergunta - o que é o real? - a primeira
lentagao € responder negativamente: o que ndo é ideal; o que ndo é

ilusio; o que ndo é fantasia: como se a fantasia, a idéia e a ilusio fossem
irreais, no sentido pleno do termo, ou seja: ndo Jfossem de todo. Nao
nio-ser: eis o real. O que é 0 mesmo que dizer: real é o que é. Parece
uma redundancia vazia; no é - toda a histéria do Ocidente poderia ser
contada - se isto fosse de alguma utilidade - como o processo, no
tempo, da indefinigio sobre qual dessas duas palavras - real e ¢ -
[unciona como sujeito da sentenga, e qual como predicativo do sujeito.

Nao se trata, é claro, de uma duvida gramatical. Trata-se do fato,
que de tdo fundamental transparece na lin guagem, de que a palavra
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real, ou suas congéneres, nio cessou de ser, nos ultimos vinte e
tantos séculos, o lugar de uma experiéncia radical e nunca definiti-
vamente feila; dirfamos, em termos modernos, a experiéncia do
Outro. Real é 0 nome do outro-de-mim, eu gostaria de dizer, de
coragdo leve, a partir das especulagdes feitas no capitulo anterior
sobre a experiéncia-de-sujeito, a linguagem e o tempo.

Por isto insinuei, no inicio deste, que ao lugar em que essa
experiéncia se faz também chamamos real. Mas ndo ¢ possivel
dizé-lo de coragdo leve, como se fosse uma resposta simples, € ndo,
a0 contrario - e quanto! - o lugar de uma questdo complexa. A
indecisdo a que ainda hd pouco aludi (real/ser, sujeito/predicativo)
néo é o indicio de uma indefini¢do, que um golpe de génio ou de
sorte eliminaria, mas a marca de uma muito radical complexidade.
E este é exatamente o ponto a reter, quando, seguindo o plano de
v0o assentado na abertura deste capitulo, quisermos perguntar pela
Ciéncia sem perder de vista o real: que o real nio seja simples, mas
complexo. E é para esta consideragio que a maior parte, talvez, das
nossa belas ciéncias ndo estd aparelhada. Perguntando, pois, as
ciéncias, uma a uma - a fisica, a biologia, a antropologia,  historia,
mas também a filosofia, 4 estélica, a teoria literaria - ndo encontra-
remos nunca este outro-de-mim complexo que a experiéncia de
sujeito - tlempo-e-linguagem exige: encontraremos sempre objetos
simples.

Apesar de evidentemente ndo sabermos responder, temos de
perguntar, portanto, ao real ele mesmo.

Ele mesmo... Que mesmo? De fato, se é de uma longa indefini-
¢do historica que se trata, devemos presumir que o lugar aberto pot
essa palavra - o real - nfo foi sempre e sem descanso ocupado por
uma mesma e Unica experiéncia. Pelo contrario: € possivel esbogar,
e, se for util, descrever, a historia dos volumes que ocuparam esse
lugar. Talvez ai nos reencontremos em solo mais familiar.
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Pois entdo, em tragos répidos e grosseiros - até o limite da
caricatura, 0 que nio serd necessariamente mau - podemos indicar
pelo menos cinco experiéncias razoavelmente distintas (o que, vale
lembrar, também significa razoavelmente semelhantes) do lugar-
real, ao longo do tempo que ainda vamos chamando Ocidente. A
primeira caracteriza o que j4 se vai tornando problemético manter
sob a rubrica de “pensamento pré-socratico”. Dificilmente se en-
contraria, entre os muitos pensadores que a tradi¢io nos legou como
ativos nos séculos VIe V a.C. alguma consideracgio do real como
objeto. Nada como a objetividade das coisas se apresenta na expe-
riéncia-de-real dos primeiros pensadores gregos - mesmo aqueles,
chamados atomistas, que uma leitura anacrénica costuma conside-
rar pais longinquos da fisica moderna. O lugar da experiéncia-de-
real €, no entanto, ocupado; ¢ mesmo, possivelmente, ocupado pela
primeira vez: pois o proprio do Ocidente talvez seja nfio poder
deixar de se ocupar doreal. Mas essa ocupagio ndo eraainda - passe
a palavra - “objetal™; era, se se quiser jogar com 0s nomes, “cds-
mica”. Cosmos - a ordem, o equilibrio, a proporgdo: por isso
também a harmonia, a beleza, a justiga - eis 0 nome da experién-
cia-de-real dos pré-socraticos. Essa experiéncia, a acreditar-se nos
textos e a ndo descrer demais da nossa capacidade de 1&-los, foi feita
sob a forma de uma rensdo fundamental, uma tenséo geradora de
pensamento (em lugar da contemplagdo extdtica oriental): a que
une, e ao mesmo tempo opde, ¢ N0 mesmo ato redne o um e o
multiplo, a identidade e a diferenca. Logos e Physis foram os nomes
dessa experiéncia ambi-valente (ndo ambigua, em nada ambigua)
da tens@o que instaura a ordem, ordena o Caos, a tensdo cosmica.

Ora, 0 que essa experiéncia liberou para a dignidade do pensa-
mento e do ser foi justamente o miiltiplo. Que a multiplicidade se
opusesse a unidade - ¢is 0 medo, o abismo do pensamento oriental
(ressalvando que “pensamento oriental” ¢ algo que sé um ocidental
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pode dizer, como um outro-de-si). As técnicas de autodisciplina, as
religides e prescrigdes “morais” da India e da Pérsia (e talvez mesmo
da China) iam neste sentido. Supor que o mundo é um sonho e a vida
um sonho dentro de um sonho é uma estratégia, e como tal - aos
nossos olhos ocidentais e, justamente, “estratégicos™ - perfeitamente
arbitraria, para garantir a Soberania do Um. Olhando sob esse ponto
devista, o pensamento pré-socratico, abrindo a “dissidéncia ociden-
tal”, significou um comportamento que, mantendo embora uma
especial aten¢fio aos poderes desagregadores do multiplo (€ possi-
velmente este o sentido da palavra alétheia, nos primeiros pensa-
dores) deu-lhe, ainda assim, foros de cidadania no pensamento:
desdramatizou a multiplicidade.

Nada de extraordindrio, portanto, que sobre esta primeira ex-
periéncia-do-real uma segunda se tenha feito exatamente no sen-
tido de dar maior espago de jogo ao diferente, ao plural, ao
multiplo. E este o sentido do pensamento sofistico, quando o
analisamos sob a luz da sua prépria, e particular, experiéncia-do-
real. Na sofistica, o real se faz pletora. E essa experiéncia da
multiplicidade finalmente conquistada repousa sobre a dualidade,
criada pelos sofistas, entre logos e physis, principios opostos. A
introdugdo da diferenga no coragdo mesmo da compreensio do ser
garante esse “minimo multiplo” sobre o qual a sofistica elaborara
o seu discurso: do lado da experiéncia-de-sujeito, o homem é a
medida de todas as coisas; do lado da experiéncia-de-real, fodas
as coisas sdo. Perde-se aqui a relagdo, digamos, “natural” entre
logos e physis, de tal forma que enfre se converte num espago a
ser, digamos para manter a coeréncia, “artificialmente” preenchi-
do. Essa ponte (o entre), dai para frente questao central do pensa-
mento no Ocidente, foi experimentada pelos sofistas como jogo de
poder: retorica, gramatica, “sofisma”, dirdo depois. A experiéncia-
de-real que aqui se descreve como segunda pode ser, portanto,
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caracterizada como uma experiéncia eufdrica do multiplo, uma libe-
ragéo. Nao admira que os sofistas tenham sido o grande escandalo do
pensamento antigo.

Esse escandalo néo ficou sem resposta. A Metafisica, consoli-
dada sob sua forma aristotélica no século 111, mas antes lan¢ada por
Sdcrates e pensada por Plat@o, foi o bdsico dessa resposta; ndo a
unica, como depois se verd; mas a que triunfou e se impds como
modelo ideologico do Ocidente.

Ora, a Metafisica ndo ¢ significativamente distinta da sofistica
sob o ponto de vista da experiéncia-do-real. A grande diferenga
repousa na experiéncia-de-sujeito: para os metafisicos, o homem
certamente ndo € a medida de todas as coisas; e a teoria da Verdade
que daf decorre € o que precisamente afasta a Metafisica da sofistica.
Teoria da verdade significa: a elaboragdo do espago entre Logos e
Physis. Pois também para os metafisicos trata-se de dois principios
opostos, a que nos acostumamos (talvez mal) a chamar de “inteligivel
¢ “sensivel”. Trata-se, também para eles, de ligar (ou seja, realizar
uma operagdo artificial ao nivel do discurso) essas diferengas. Mas a
forma sofistica da experiéncia euférica do multiplo - o sofisma -
repugnava tanto a eles, os metafisicos, quanto o multiplo ele proprio
possivelmente repugnava aos “orientais”. A teoria da Verdade como
Absoluto - Idéia, Substancia, Esséncia - foi a sua forma propria de
reconhecerem e exorcizarem, em limites “razodveis”, o poder do
multiplo. A experiéncia metaflisica do real ¢, pois, sob este ponto de
vista, uma experiéncia temerosa da multiplicidade. As “divergéncias”
entre Platdo e Aristételes, ou suas “escolas”, sio formas diferentes de
elaborar esse temor. A experiéncia sofistica, euférica, pode ser descrita
como politica; nesse caso, a experiéncia metafisica, temerosa, sera
concebida como éfica: uma ética da abstengo, uma moral dasabedoria
e da contengéio. O que o sofista libera, o metafisico encarcera; mas
trata-se do mesmo: o multiplo.
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Essa terceira experiéncia-de-real trazia, desde a sua origem, uma
possibilidade que s6 mais tarde se tornou absolutamente central no
pensamento, abrindo o espago que poderia ser considerado a quarta
dasérie de cinco a cuja identificagdo sumadria este capitulo se destina.
Trata-se do primado do universal. A experiéncia metafisica do
Absoluto implica numa importancia fundamental atribuida 4 Essén-
cia, ao Nome, ao Conceito - o Um que vale pelo Muiltiplo. O século
XVII faz a experiéncia dessa importancia sob a forma, gradativa-
mente aperfeicoada, da Ciéncia. O mandamento doravante serd:
reduzir fudo que ¢ ao que pode ser medido e expresso numa férmula
que se sustente na sua propria coeréncia. Este € o momento em que o
Discurso, o que ocupa o espago entre Logos e Physis, ganha uma
relativa autonomia frente ao real, reduzido a condigfo de objero de
conhecimento, ¢ expressamente desprezado (pela Ciéncia) quando
nao, ou nas dimensdes em que no, pode se sujeitar a esse papel. A
Ciéncia, produto da Metafisica, opera sobre o esquecimento (que o
Renascimento se encarregou de elaborar) de que na sua origem a
Metafisica representou uma experiéncia do Miltiplo, ainda que sob
a forma do temor. A Ciéncia constréi no Ocidente a experiéncia da
unidade (como universal). Ndo é por acaso, portanto, que hoje se
comega a identificar semelhancas, tidas como estranhas, mas de fato
plenamente justificadas, entre o proprio nicleo da ciéncia - o conhe-
cimento fisico - e as misticas orientais. Nem é por acaso que
cientistas, especialmente fisicos e astrébnomos, tém elaborado, nas
duas dltimas décadas, uma gnose cientifica, uma mistica inteiramen-
te coerente com os postulados da ciéncia moderna. Nem por acaso
serd que ¢ no mundo da ciéncia que se vai operando, via planetari-
zacdo da téenica, uma reaproximagio entre “Ocidente” e “Oriente”.

Nessas quatro experiéncias-do-real desenha-se assim um cami-
nho (quase diria “dialético™) da simultaneidade tensa entre o uno
¢ o multiplo, até a soberania da unidade. Um caminho que, visto
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em perspectiva, vai-se estreitando e desemboca num funil episte-
moldgico - o mesmo a que, quando se tratou da experiéncia,
chamei dique. Da crise que esse estreitamento progressivo produ-
ziu ja se falou. Importa agora indicar que, no momento em queessa
crise se aguga - ¢ é 0 nosso momento, aquele em que somos
levados a pensar -, uma quinta experiéncia vai se desenhando. Sua
matéria € o recalcado. Seus atores sido os vencidos da longa
historia do Ocidente, os que falaram e ndo puderam ser ouvidos,
e, afinal, na nossa boca, podem recuperar a voz. De fato, uma linha
diagonal pode ser tragada - partindo dos sofistas e passando pelos
estoicos, pelos ocultistas medievais, pelos empiristas, talvez por
Spinoza, Montaigne, Pascal, pelos diversos intuicionismos, irra-
cionalismos e pragmatismos do século XIX, possivelmente desa-
guando, mau grado seu, em Nietzsche -, uma linha que vai do mais
profundo escandalo das origens a extrema superficie da moderni-
dade (Foucault, Deleuze), e que nos permite, ou, se ainda no o
permite, nos exige repensar o multiplo - isto que, quando se tratou
da experiéncia-de-sujeito, recebeu o nome de parficular. Uma
“ontologia do multiplo” como correlato de uma “epistemologia do
particular™ este ¢ o caminho que eu gostaria de empreender.

Mas atencdo! Quem quer que imagine - inclusive eu proptio -
encontrar nesse caminho o esbogo de uma teoria por vir terd perdido
o rumo. Pois eu me dou perfeitamente conta da arbitrariedade
dessas tarefas, do seu sentido meramente (embora eu jd ndo saiba
mais 0 que, nesse contexto, significa meramente) estratégico, do
jogo de espelhos que elas dangam com o seu contrario: contra a
epistemologia do geral, uma do particular; contra a metafisica do
Uno, uma do Multiplo. Eu gostaria de dizer que tenho plena
consciéncia desse arbitrio, desses dois arbitrios paralelos e comple-
mentares, e possivelmente excludentes e concotrentes, mas que, a0
mesmo tempo, as coisas ndo sdo tdo simples quanto parecem
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quando se enunciam na forma desses dois contras. Néo se trata
de virar pelo avesso algo que ja ndo serve, e ainda assim conserva-lo
pelo avesso. Mas, a0 mesmo tempo, trata-se de nfo virar simples-
mente as costas 4 nossa tradi¢do, sob a alegagéo de que ela “falhou™,
¢ como se ao virar as costas correspondesse automaticamente um
novo caminho, livre dessa mesma tradi¢éo. Ao contrério, eu quero
fazer esse caminho por dentro da Metafisica, da epistemologia: mas
com os sinais trocados. Esse € o sentido do meu arbitrio: 0 amor a
tradicdo e a paixdo da crise. Por isso, e para isso, uso um espelho,
que transparece na palavra contra, e me permite ver a Metafisica e
a epistemologia com os sinais trocados, como a minha propria
imagem todo o dia aparece a mim, no meu proprio espelho, e, ainda
assim, a reconhego.

Arbitrio, pois. Mas, essa ressalva feita, isto jd ndo significa
que eu ndo tenha o direito de adotd-lo, mas que possivelmente
eu ndo tenha condi¢des para exercé-lo. De fato, nas condi¢oes
atuais do meu trabalho, eu nem me arriscaria a delinear, em
grandes tragos que fosse, uma tal ontologia da multiplicidade.
Nio de modo direto. Mas indiretamente ja comega a ser possivel
tocar a questiio; nio propriamente, no plano do ser; mas deriva-
damente, no plano do saber. E para este lugar que nos fazem
confluir as discussdes, que neste capitulo se indicaram, das
palavras tecnologia e real.

Penso na estratégia transdisciplinar, na epistemologia da comple-
xidade. Eu gostaria de imagina-las como mais do que um novo método:
como uma ideologia cientifica do miiltiplo. Vejamos por qué.

* Os limites muito estreitos da superespecializagéo tém sido vio-
lados, nas ultimas décadas, por varios experimentos multi e inter-
disciplinares. Multdisciplinares sdo aqueles empreendimentos
cientificos em que diversos especialistas, sem abrirem em nada méo
da sua especificidade; concorrem para a descricio de um mesmo

86

objeto sob variados enfoques. Eles ndo criam um novo objeto, mas
lhe agregam valores novos, de certa forma o enriquecem sem que,
no entanto, cada uma das ciéncias participantes desses empreendi-
mentos saia deles alterada na sua estrutura, nos seus métodos ou
nos seus limites. Interdisciplinares sdo as experiéncias em que a
colocagdo do objeto na fronteira de duas ou mais ciéncias as obriga
a somarem seus esfor¢os para, redefinindo o objeto, criarem uma
nova perspectiva cientifica: assim a biofisica, a bioquimica, a
fisico-matematica, a bio-sociologia. Trata-se, pois, de movimentos
em que os limites das especialidades ou bem sdo mantidos, ou bem
sdo ampliados e redefinidos, mas néo agredidos; e em que o objeto
permanece essencialmente simples, continuando em vigor os me-
canismos reducionistas que fazem a forca e a eficdcia da ciéncia.

Recentemente, porém, uma nova perspectiva comegou a se deli-
near que merece 0 nome de transdisciplina. Suas dire¢Ges estratégicas
sdo, por um lado, o reconhecimento da eficicia e utilidade das ciéncias
e a critica ao seu objetivismo e reducionismo, a permanente auséncia
do sujeito sobre o qual se constréem; e, por outro lado, a énfase
emprestada a natureza possivelmente hiper-complexa do real, de que
os métodos simplificadores da ciéncia ndo seriam capazes de dar conta.
A partir desses dois pressupostos, a “epistemologia da complexidade™
seria, ou serd, uma tentativa de pensar “cientificamente”, para além
dos limites das ciéncias. Para além significa: na dire¢do de algo mais
fundamental do que a ciéncia ela mesma. Este algo € o real hipercom-
plexo. Na base dessa nova epistemologia em gestacdo estd, portanto,
uma pré-compreensao do real como multiplo. Ela, no entanto, ndo o
pensa expressamente, Possivelmente ndo pode fazé-lo, continuando a
ser uma epistemologia. Por isso chamei-a ideologia cientifica, e ¢,
neste sentido restrito, embora enormemente fértil, que gostaria de me
dedicar a ela, como atalho possivel - hoje talvez o inico - para a tarefa
arbitréria de pensar uma “ontologia da multiplicidade™.
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Conclusdo

Isto posto, digo, posto eu nisto, resta perguntar: € a comunicagao?
Pois nfo pensem que me esqueci: era bem disso que se tratava, e, ao
longo deste ensaio, se tratou. Ndo como um objeto singular, a ser
especializadamente descrito (o que sera tarefa, sem duvida util, de
diversos especialistas); pois a pergunta era pelos fundamentos da
comunicagio, e no primeiro capitulo - posta a questio na dimensio da
verdade (pois a estrutura da comunicagfo como troca dos nomes do
real é a mesma da verdade na sua forma objetiva: linguagem/realidade)
- verificou-se que, em relagdo a comunicar, ndo ha propriamente
fundamento, mas con-juntura de sujeito, tempo e linguagem. Ademais,
queria-se que os fundamentos, se os houvesse, fossem cientificos - e,
no segundo capitulo, tratou-se de ver que a ciéncia, definida na sua
forma classica, nfo funda nada, ela reduz. Quer isto dizer que a
comunica¢do ndo tem nada a ver com a ciéncia? Certamente que no:
pois vérias ciéneias podem se apropriar da comunicagido como
objeto; apenas, neste caso, ndo a estaréo fundando. A sociologia ndo
funda a comunicac¢do: apenas a reduz as suas dimensdes de papéis
sociais. A antropologia também néo a funda, mas a reduz as suas
dimensodes de trocas simbolicas. Nem a teoria da informacdo a
funda, antes a reduz as suas dimensdes quantitativas. E a psicand-
lise, que tanto a valoriza, apenas a toma como o lugar em que se
cristalizam deslocamentos e condensagdes, e sobre o qual se pro-
cessa a terapéutica do discurso. A lingliistica a desmembra em
componentes atdmicos para melhor descrevé-la, mas esse melhor
pertence a lingliistica, ¢ um efeito de método. Em todos esses casos,
¢ muito util que cada uma dessas ciéncias se aproprie do objeto
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“comunicagdo” para, cada uma a sex modo, dar conta deste fato
irrecusavel e incontornavel de que o homem comunica. Mas nenhuma
delas, agindo assim, funda o comunicar.

Ha4, no entanto, no enunciado “fundamentos cientificos da comu-
nicagdo™ uma intui¢do de que, entre “comunicar” e “ciéncia”, hd algo;
apenas a forma do enunciado é o avesso desse algo. A ideologia
cientifica da transdisciplinaridade nos permite, finalmente, langar
alguma luz sobre essa relag@o, que, desde a primeira pagina deste
ensaio, se veio perseguindo.

Sustentando-se na pré-compreensdo de que o real € muitos, ¢ nao
um, a epistemologia da complexidade, a ideologia transdisciplinar recla-

mam a comunicagdo entre as ciéncias. Isto significa: a transdisciplinari-

dade se baseia na hipdtese de que oreal na sua multiplicidade seja comum
a lodas as ciéncias, que por isso devem abrir-se umas as outras, comple-
xificando-se por seu lado. O método pode muito bem distinguir entre as
ciéncias; mas o real as retine, as pde em comunicagao.

Ha4, nesta hipotese, uma viséo cientifica que exige a comunica-
¢do como sua condi¢do bdsica. Sumariamente podemos compreen-
der essa idéia nos seguintes termos.

A ciéncia cléssica, caudataria direta da experiéncia metafisica do real
(e dosujeito, e da verdade) sustentou-se sempre na diferenga entre sujeito
e objeto. Sujeito significa um ponto de vista sobre o objeto, um ponto de
vistadeterminado. Objeto significa: a estrutura mais simples que permita
ao sujeito ver o real em causa. Este é o fundamento da especializagio:
que o sujeito sé possa ver de certa forma (pois o ponto de vista, que o
constitui, € um: este € o sentido do termo ponto); e que o objeto sO possa
ser visto em um nimero limitado de dimenses, a partir desse ponto que
¢ osujeito-especialista. Para simplificar, diremos que a ciéncia cldssica
lida com o especial, esta sempre em espécie.

A ideologia transdisciplinar pretende, em termos, o contrario: sustentar-
se na multiplicidade complexa do real, e por isso e para isso p&’ em

90

comunicag¢do ciéncias que sd se distinguem pelo método (objeto
formal, dizia-se), mas tém em comum a luta com a complexidade do
mundo (dizia-se: objeto material). A condi¢@o absoluta para a geragao
de métodos, conceitos e teorias transdisciplinares &, portanto, um comu-
nicar intercientifico, que parta nao ja de afinidades metodologicas ou
epistemologicas, ou da partilha de um objeto simples numa regido de
fronteira, mas da pré-compreensdo, que cada ciéncia auto-elaborara
segundo seu proprio modelo, da natureza hipercomplexa do real: de que
néo basta conhecer bem, e exaustivamente, suas partes - € preciso por-se
em comunica¢ao com o fodo, complexamente presente em cada parte.
Que depois a conta ndo dé certo, e 0 todo e as partes ndo sejam
reciprocamente dedutiveis, é apenas mais um efeito de complexidade, o
mais doloroso para o conhecimento.

Tedricos como Jean Baudrillard ¢ Michel Maffesoli tém-nos
dito de diversas formas: passamos da época da significa¢do (que
corresponde, acrescento, ao da ciéncia especializada, que lida com
signos e significados) paraa da comunicag¢do (que, acrescento ainda
uma vez, corresponderia, ou correspondera, a do pensamento trans-
disciplinar, que se alimenta do contato ¢ da interagéo fecundante).

Creio que, finalmente, posso dizer - e sera este o sentido de uma
conclusio? - o que desde o principio queria, mas nao encontrava
meios e modos de fazer: ndo ha fundamentos cientificos da comu-
nicag¢do; ha comunicagao, isto sim, no nucleo mesmo da estrutura-
¢do da ciéncia, vista numa perspectiva transdisciplinar - que néo é
uma aventura do espirito, mas uma radical exigéncia da crise. O
modelo do trabalho transdisciplinar ¢ um modelo-comunicago.

[sto significaria também afirmar, em outro nivel, que cada ciéncia
particular, como parte modelarmente reprodutora do paradigma Cién-
cia, se organiza em torno de uma questao-comunicagdo: um (ema, um
problema, uma estratégia, um método - que faz presente a multiplici-
dade complexa do real, ainda que sob a forma redutora propria da
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especialidade. Seria possivel indica-lo com alguns exemplos: a verdade
como questao-comunica¢ao da filosofia; a informagéo e o codigo gené-
tico como questao-comunicagio da biologia; a cultura como questao-co-
munica¢ao da antropologia; a relag@o social como questio-comunicagio
da sociologia; o conflito como questdo-comunicagéo da psicologia; a
troca como questio-comunicagdo da economia. Seria possivel fazé-lo.
Talvez ainda seja preciso tenta-lo. Mas ja € objeto para outro livro, outra
tentativa, um novo ensaio.

Por este, se estamos de acordo, ja basta.

Escola de Comunicagéo - UFRJ, julho de 1987

NOTAS

' HEIDEGGER, M., 1971.
2 “Theorica”, que se refere a agio de dar a ver.

3 Filosofia da Comunicacdo e da Linguagem. Rio de Janeiro,
Civilizagao Brasileira, 1977.

* Filosofia e histria: as tarefas do pensamento no século XX. Rio
de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1982.

5 Arte e Sociedade. Rio de Janeiro, Antares, 1984.
® Eu, individuo. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1984.

7 Idem.
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